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Мама!
У него пожар сердца.

В.В. Маяковский

Пожарные! − Душа горит!

М.И. Цветаева
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Он очень полюбил Москву, и сейчас память о поэте является неотъемлемой частью культуры города. В поэме 
«Люблю» Маяковский писал о своих взаимоотношениях с Москвой:

А я
говорил
с одними домами.
Одни водокачки мне собеседниками.
Окном слуховым внимательно слушая,
ловили крыши − что брошу в уши я.
А после
о ночи
и друг о друге
трещали,
язык ворочая − флюгер.
…………………….
У взрослых дела.
В рублях карманы.
Любить?
Пожалуйста!
Рубликов зá сто.
А я,
бездомный,
ручища
в рваный
в карман засунул
и шлялся, глазастый.
Ночь.
Надеваете лучшее платье.
Душой отдыхаете на женах, на вдовах.
Меня
Москва душила в объятьях
кольцом своих бесконечных Садовых.
В сердца,
в часишки
любовницы тикают.
В восторге партнеры любовного ложа.
Столиц сердцебиение дикое
ловил я,
Страстнóю площадью лежа.

− такими словами из стихотворения «Чужому» могла бы обратиться 
Марина Цветаева к своему современнику Владимиру Маяковскому, 
потому что, на первый взгляд, они действительно находятся «на двух 
созвездиях» − это очень разные по своему мировоззрению люди. 
Маяковский всегда был устремлен в будущее, воспевал технический 
прогресс и строительство новой Москвы, делал ставку на молодежь; 
Цветаева – поэтизировала прошлое, всячески стараясь сохранить 
культуру ушедшей эпохи, память о старой дореволюционной Москве, 
клялась в верности «отцам» − «поколенью с сиренью и с Пасхой 
в Кремле». Однако объединял их творческий и жизненный максимализм 
– они были безмерны в любви, в самоотдаче, в творческой растрате сил, 
были схожи своей бескомпромиссностью и требовательностью к себе, 
оба были «героями труда». Образ, который мог раскрыть их творческое 
эго, – это пылающий костер, пожар – устойчивые образы у Цветаевой 
и Маяковского. «Закон протянутой руки, / Души распахнутой» 
в сердце Цветаевой всегда побеждал. Она проявляла большой интерес 
к творчеству Маяковского – писала о нем в эссе «Эпос и лирика 
современной России», упоминала в других литературно-критических 
работах, посвящала стихи и бережно хранила в памяти все встречи 
с ним, надеясь когда-нибудь передать их на бумаге: «Про Маяковского 
когда-нибудь напишу, вернее запишу ряд встреч, которые помню все» 
(из письма М.И. Цветаевой С.Н. Андрониковой-Гальперн от 3 октября 
1930).

как называла Маяковского Цветаева, переехал в столицу из солнечной 
любимой Грузии в 1906 году. 

«Твои знамена – не мои! 
Врозь наши головы» 

«Москвич по росту», 

Москва. Триумфально-Садовая. 1923-1930 гг. 
Дом-музей Марины Цветаевой

Москва. Петровка. 1923 – 1930 гг. 
Дом-музей Марины ЦветаевойМосква. Сухаревская площадь. 1904 – 1915 гг. Дом-музей Марины Цветаевой



«На несгорающем костре»/ Марина Цветаева и Владимир Маяковский «На несгорающем костре»/ Марина Цветаева и Владимир Маяковский6 7 

Судя по обрывочным кратким данным, которые мы можем извлечь из наследия Марины Цветаевой, она 
знала о Маяковском с начала его литературного пути – была знакома с его сборником «Я», слышала о его 
скандальных выступлениях и эпатирующем внешнем облике. В статье «Поэт о критике» она вспоминала эти 
детали биографии Маяковского, нисколько его не осуждая. 

«Славу, у поэта, я допускаю как рекламу − в денежных целях. 
Так, лично рекламой брезгуя, рукоплещу − внемерному и здесь 
− масштабу Маяковского. Когда у Маяковского нет денег, он 
устраивает очередную сенсацию (“чистка поэтов, резка поэтесс”, 
Америки, пр.). Идут на скандал и несут деньги. Маяковскому, 
как большому поэту, ни до хвалы ни до хулы. Цену себе он знает 
сам. Но до денег − весьма. И его самореклама, именно грубостью 
своей, куда чище попугаев, мартышек и гарема Лорда Байрона, 
как известно − в деньгах не нуждавшегося. 

Необходимая отмета: ни Байрон, ни Маяковский, для славы 
не пускают в ход − лиры, оба − личную жизнь, отброс. Байрон 
желает славы? Заводит зверинец, селится в доме Рафаэля, может 
быть − едет в Грецию… Маяковский желает славы? Надевает 
желтую кофту и берет себе фоном − забор. 

Скандальность личной жизни доброй половины поэтов − только 
очищение той жизни, чтобы там было чисто.

В жизни − сорно, в тетради чисто [Чисто, читай: черно. Чистота 
тетради именно чернота ее (примеч. М.И. Цветаевой)]». 

Как особую деталь биографии Маяковского Цветаева отмечала его профессиональные занятия живописью, что 
в конечном итоге повлияло на стиль его ранних стихов, в которых превалируют зрительные ассоциации:

Просты́ни вод под брюхом были.
Их рвал на волны белый зуб.
Был вой трубы − как будто лили
любовь и похоть медью труб.
Прижались лодки в люльках входов
к сосцам железных матерей.
В ушах оглохших пароходов
горели серьги якорей.

Именно здесь, в Москве, и произошла встреча Марины Цветаевой с Маяковским. Первая из известных нам 
встреч описана Анастасией Цветаевой. 3 ноября 1911 года в Обществе свободной эстетики состоялось первое 
публичное выступление Марины Цветаевой, читавшей стихи «в унисон» со своей сестрой Анастасией. 

По словам Анастасии Цветаевой, в зале был и Маяковский. «Среди нас был Владимир Маяковский. Он был 
нашего возраста. <…> Читал ли он в тот вечер – не помню».

Марина и Анастасия Цветаевы. Феодосия, 1913 г. Пересъемка. 
Дом-музей Марины Цветаевой

Б. Дмитровка, 15а. 
Здание, в котором проходили мероприятия 

Общества свободной эстетики. 1910-е гг. 
Из открытых источников
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Следующая встреча Цветаевой 
и Маяковского случилась уже 
после революции. Это была встреча 
на домашнем поэтическом вечере 
в квартире супругов Цетлиных – 
Марии Самойловны и Михаила 
Осиповича. Вечер был домашний, 
но отнюдь не камерный, на нем 
присутствовало много гостей 
– поэтов старшего и младшего 
поколения. От символистов 
были К. Бальмонт, В. Иванов, 
Андрей Белый, от футуристов – 
братья Бурлюки, В. Каменский, 
В. Маяковский. Были на вечере 
и Ю. Балтрушайтис, Б. Пастернак, 
П. Антокольский, В. Ходасевич, 
А. Толстой, В. Инбер. Вечер 
оказался памятным для многих. 
Маяковский читал поэму 
«Человек» и произвел сильное 
впечатление на слушающих. Илья 
Эренбург вспоминал, что по лицам 
участников вечера можно было 
понять, как они относятся к поэту 
и его произведению: 

«Вячеслав Иванов иногда благожелательно кивал головой. Баль-
монт явно томился. Балтрушайтис, как всегда, был непроницаем. 
Марина Цветаева улыбалась, а Пастернак влюблено поглядывал 

на Владимира Владимировича».

писала Цветаева в статье 
«Эпос и лирика современной 
России». На его ранних стихах 
виден зоркий глаз художника – 
по словам Цветаевой − «хищный 
глазомер простого столяра». 
В поэзию Маяковский пришел 
«обогащенный». Он искал себя 
в живописи, с детства занимался 
рисованием, после переезда 
в Москву посещал занятия 
в Строгановском училище, брал 
уроки в студии С.Ю. Жуковского 
и П.И. Келина, несколько лет был 
студентом Московского училища 
живописи, ваяния и зодчества. 

Среди друзей юности и знакомых 
Маяковского можно назвать 
многих выдающихся художников 
– это Михаил Ларионов, Наталья 
Гончарова, Аристарх Лентулов, 
Александр Осмеркин, Илья 
Машков, Георгий Якулов, Владимир 
Татлин, Давид Бурлюк, который и 
подтолкнул Маяковского к поэзии, 
оказав ему дружескую поддержку. 
И в стихах Маяковский «нашел 
себя окончательно». Еще одним 
истоком творчества Маяковского 
Цветаева называла революцию: 

«Маяковский из живописи…» − 

«Но к стихам Маяковский 
пришел еще из Революции, 
и неизвестно, из чего 
больше. Из революционной 
деятельности».

В.В. Маяковский. Человек. М., 1918. 
Воспроизведение с оригинала. 

Из открытых источников

 К.Д. Бальмонт. До 1917 г. 
Дом-музей Марины Цветаевой

К.Ф. Юон. Портрет В.И Иванова. 1920 г. 
Пересъемка из неустановленного печатного 

издания. Дом-музей Марины Цветаевой

Ю.К. Балтрушайтис. 
Дом-музей Марины Цветаевой

В.В. Маяковский. Рулетка 1910-е гг. 
Из открытых источников
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После смерти Н.С. Гумилева в августе 1921 года 
Москва наполнилась слухами о самоубийстве Анны 
Ахматовой. Встревоженная Цветаева приходила 
в кафе в надежде от кого-нибудь узнать достоверную 
информацию и сталкивалась там с Маяковским, 
от которого и узнала, что слухи ложные. После всех 
этих событий она писала Ахматовой: 

Впоследствии Цветаева всегда подчеркивала, что 
первое стихотворение, обращенное к Маяковскому, 
было написано ею «в благодарность за Ахматову»:

«Дорогая Анна Андреевна! Все эти дни о Вас 
ходили мрачные слухи, с каждым часом упорнее 
и неопровержимей. Пишу Вам об этом, потому 
что знаю, что до Вас все равно дойдет − хочу, 
чтобы по крайней мере дошло верно. Скажу Вам, 
что единственным − с моего ведома − Вашим 
другом (друг − действие!) − среди поэтов 
оказался Маяковский, с видом убитого быка 
бродивший по картонажу “Кафе Поэтов”. 

Убитый горем − у него, правда, был такой вид. Он 
же и дал через знакомых телеграмму с запросом 
о Вас, и ему я обязана второй нестерпимейшей 
радостью своей жизни (первая − весть о Сереже, 
о котором я ничего не знала два года)». 

Превыше крестов и труб,
Крещенный в огне и дыме,
Архангел-тяжелоступ −
Здорово, в веках Владимир!

Он возчик, и он же конь,
Он прихоть, и он же право.
Вздохнул, поплевал в ладонь:
− Держись, ломовая слава!

Певец площадных чудес −
Здорово, гордец чумазый,
Что камнем − тяжеловес
Избрал, не прельстясь алмазом.

Здорово, булыжный гром!
Зевнул, козырнул − и снова
Оглоблей гребет − крылом
Архангела ломового.

Маяковский на протяжении всей жизни выступал с чтением своих 
стихотворений не только в домашних салонах, но и в публичных местах, 
в больших аудиториях. В стихотворении «Нашему юношеству» он писал: 

Одной из ярких примет эпохи было возникновение многочисленных 
литературных кафе, где поэты имели возможность живого общения 
со своим читателем. Марина Цветаева редко бывала в подобных 
местах, еще реже – читала там свои стихи. Однако осенью 1921 года 
она посещала кафе на Тверской, желая знать последние литературные 
новости. 

«На сотни эстрад бросает меня,     
на тысячу глаз молодежи». 

А.А. Ахматова. Петроград. [1924 г.], фото Г.К. Кириллова. 
Пересъемка. Дом-музей Марины Цветаевой

Москва. Тверская. Начало ХХ в. Дом-музей Марины Цветаевой
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28 апреля 1922 года, незадолго до отъезда в эмиграцию, Цветаева случайно встретилась с Маяковским ранним 
утром на еще безлюдном Кузнецком мосту. 

«Встреча эта, судя по записи 
в тетради, произошла в один 
из канунных дней Марининого 
отъезда, ранним утром, 
на пустынной еще московской 
улице. Маяковский окликнул 
Марину, спросил, как дела», − рассказывала об этом Ариадна 

Эфрон. А сама Цветаева в письме 
к Пастернаку выразила чувство, 
владевшее ею тогда: 

«…раннее утро… громовой 
оклик: Цветаева! Я уезж<ала> 
за границу – ты думаешь, мне 
не захотелось сейчас, в 6 часов 
утра, на улице, без свидетелей, 
кинуться этому огромному 
человеку на грудь и проститься 
с Россией? Не кинулась, 
п<отому> ч<то> знала, что 
Лиля Брик и не знаю что еще… 
(Вломиться головой в грудь)».

Ариадна Эфрон в своих записях 
о матери отмечала: 

Борис Бессарабов, 
познакомившийся с Цветаевой 
в доме доктора Доброва 
в М. Левшинском переулке, 
вспоминал, что застал в один 
из вечеров в этом доме Цветаеву, 
Т.Ф. Скрябину (Шлецер), 
Маяковского и Лилю Брик. По его 
словам, это было так: 

(Воспоминания, впрочем, 
вызывают сомнения, так как 
других источников, в которых 
бы говорилось о посещении 
Маяковским дома Добровых, пока 
нет.).

«Первое свое стихотворение Маяковскому – “Превыше крестов 
и труб…”, написанное в 1921 году, читала ему в Москве, 
вспоминала, что понравилось». 

«Марина Цветаева прочла свое стихотворение, посвященное 
В. Маяковскому. Когда она его закончила, то Маяковский, 
приподнявшись с подушки и упершись одной рукой в ковер, 
другой стал как бы выталкивать гантели и проревел громогласно: 
“Поэты града Московского, к вам тщетно взываю я – не делайте 
под Маяковского, а делайте под себя!” 

Затем он почтительно повернулся в сторону Марины Ц., 
сидевшей на тахте у левого окна, затянутого тяжелой красивой 
шторой, спадавшей почти до самого пола, и сказал: – а к вам 
Марина Ивановна – это не относится. За стихотворение – 
спасибо!» 

Б.А. Бессарабов. 1919 г. 
Дом-музей Марины Цветаевой

Дом доктора Ф. Доброва. 1960-е гг. Из открытых источников

М.И. Цветаева. 1923 г. 
Дом-музей Марины Цветаевой

Кузнецкий мост. Конец XIX в. Воспроизведение с оригинала. Из открытых источников
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Однако, несмотря на все расхождения, Маяковский Цветаевой был близок. В письме Ю.П. Иваску (8 марта 
1935) Цветаева писала:

«Думаю, в конце концов, что единственно верное связующее 
между людьми – сила. Мне чуждая сила роднее родной 
(по содержанию) слабости. Просто весь Маяковский роднее – всех 
воспевающих старого мира. Завод, площадь Маяковского роднее 
белых колонн феодального замка поэта Бунина. Мне дано – 
маяковским голосом – феодальные замки».

Цветаева – сама воспевающая старый мир и сохраняющая его в своих стихах и прозе – была близка 
Маяковскому формой своих произведений: революционной формой.

«Когда я однажды читала свой Лебединый 
Стан в кругу совсем неподходящем, один из 
присутствующих сказал: − Все это ничего. Вы − 
все-таки революционный поэт. У вас наш темп».

Долгий путь Цветаевой – путь к авангардному искусству. В конце жизни она много говорила о Хлебникове, 
о чем вспоминал Николай Харджиев. 
Однако кроме формальных поисков было еще нечто, что сближало Цветаеву с Маяковским. 
То, что у Маяковского было антибуржуазным пафосом, у Цветаевой было стремлением к преобладанию 
духовного над материальным, гуманностью, равным отношением ко всем людям независимо 
от их происхождения. 

Тогда же, в апреле, еще до этой встречи, на похоронах Т.Ф. Шлецер Цветаева узнала от Пастернака, что 
Маяковский высоко оценил ее книгу «Версты». Об этом она вспоминала в своем первом письме к Пастернаку 
из Берлина, напомнив адресату его собственные слова – и отметив свою на них реакцию: 

«“Знаете, кому очень понравилась Ваша книга? – 
Маяковскому”. 

Это была большая радость: дар всей чужести, 
побежденные пространства (времена?) 

Я − правда − просияла внутри».

Свершившаяся революция и отъезд Цветаевой расставили их с Маяковским по разные стороны баррикад. 
Но Цветаева ценила талант поэта независимо от его убеждений – ей было важно, что Маяковский искренен 
в своем поведении, в своем видении мира. Она подчеркивала, что Маяковский задолго до революционных 
событий сидел за свои убеждения и пропагандистскую работу в тюрьме, о чем сам поэт упоминал в поэме 
«Люблю»:

«Меня ж из 5-го вышибли класса. Пошли 
швырять в московские тюрьмы».

Б.Л. Пастернак. 1922 г. (из собрания В.Г. Лидина). 
Пересъемка. Дом-музей Марины Цветаевой

М.И. Цветаева. Версты. Стихи / Обл. работы
П.Л. Павлинова. Марка изд-ва 

Н.Н. Вышеславцева. М.: Костры, 1921. 
Дом-музей Марины Цветаевой

В.В. Маяковский на первомайской демонстрации. Красная площадь. 
Москва. 1 мая 1928 г. (фото Б.В. Игнатовича). Пересъемка. 

Дом-музей Марины Цветаевой
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Последние встречи Цветаевой с Маяковским произошли во Франции. 

Осенью 1928 года Маяковский приезжал в Париж 
– октябрем 1928 года помечена Цветаевой ее 
дарственная надпись Маяковскому на книге «После 
России». 

«Кого я ненавижу (и вижу), когда говорю: чернь. Солдат? − 
Нет, сижу и пью с ними чай часами из боязни, что обидятся, 
если уйду.

Рабочих? − Нет, от “позвольте прикурить” на улице, даже 
от чистосердечного “товарищ” чуть ли не слёзы на глазах.

Крестьян? − Готова с каждой бабой уйти в ее деревню − 
жить: с ней, с ее ребятами, с ее коровами, с проходящими 
странниками, а главное – слушать! слушать! слушать! – 
и записывать! записывать! записывать! – без конца.

Кухарок и горничных? Но они, даже ненавидя, так хорошо 
рассказывают о домах, где жили: как барин газету читал 
“Русское Слово”, как барыня черное платье себе сшили, как 
барышня замуж не знала за кого идти: один дохтур был, 
другой военный…

Ненавижу − поняла − вот кого: толстую руку с обручальным 
кольцом и – в мирное время! – кошелку в ней, шелковую – 
“клёш” – (нарочно!) юбку на жирном животе, манеру что-то 
высасывать в зубах, шпильки, презрение к моим серебряным 
кольцам (золотых-то видно нет!) − уничтожение всей меня − 
всё человеческое Мясо − Мещанство!» 

(Из записной книжки. 1919)

Если душа родилась крылатой −
Что́ ей хоромы − и что́ ей хаты!
Что Чингис-Хан ей и что − Орда!
Два на миру у меня врага,
Два близнеца, неразрывно-слитых:
Голод голодных − и сытость сытых!

Очевидно, Цветаевой было близко стихотворение Маяковского «Сволочи», которое она перевела 
на французский язык в первые дни пребывания в Берлине в мае 1922 года. Перевод был опубликован 
в третьем номере журнала «Вещь» за 1922 год.

Общий вид Берлина. [Начало 1910-х гг.] 
Дом-музей Марины Цветаевой

Журнал «Вещь». №3, 1922. 
Воспроизведение с оригинала. 

Из открытых источников

1. Панорама Парижа. [Начало 1910-х гг.] Дом-музей Марины 
Цветаевой
2. Париж. Кафе «Ля Ротонд», где бывал В.В. Маяковский (бульвар дю 
Монпарнас, дом № 105). 1920-е гг. Дом-музей Марины Цветаевой
3. Париж. Кафе «Ля Ротонд» на бульваре дю Монпарнас, дом № 105. 
[1980-е гг.] Дом-музей Марины Цветаевой

1. М.И. Цветаева. После России. 1922 – 1925. Париж: 
[Imp. Union], 1928. Дом-музей Марины Цветаевой
2. Дарственная надпись М.И. Цветаевой 
В.В. Маяковскому на сборнике «После России». 
Воспроизведение с оригинала.
Из открытых источников
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«Маяковскому.
28-го апреля накануне моего отъезда из России, рано утром, 
на совершенно пустом Кузнецком я встретила Маяковского.
– Ну-с, Маяковский, что же передать от Вас Европе?
– Что правда – здесь.
7 ноября 1928 г., поздним вечером, выйдя из Cafe Voltaire, 
я на вопрос:
– Что же скажете о России после чтения Маяковского?
Не задумываясь ответила:
– Что сила – там».

Вскоре после приветствия последовало письмо Цветаевой  
к Маяковскому: 

«Дорогой Маяковский!
Знаете чем кончилось мое приветствование Вас в “Евразии”? 
Изъятием меня из “Последних новостей”, единственной газеты, 
где меня печатали – да и то стихи 10–12 лет назад! (NB! Последние 
новости!)
“Если бы она приветствовала только поэта-Маяковского, но она 
в лице его приветствует новую Россию…”
Вот Вам Милюков – вот Вам я – вот Вам Вы.
Оцените взрывчатую силу Вашего имени и сообщите означенный 
эпизод Пастернаку и кому еще найдете нужным. Можете 
и огласить.
До свидания! Люблю Вас.
Марина Цветаева».

Об этих событиях Цветаева упоминала позднее в письме к Н. Вундерли-
Фолькарт осенью 1930 года:

«…с русской эмиграцией лажу плохо, живу лишь в моих тетрадях 
– и долгах – и если изредка раздается мой голос, то это всегда 
правда, без всякого расчета, как совсем недавно, когда наш 
великий советский поэт Владимир Маяковский (Вы, наверное, 
читали о его самоубийстве? Прекрасная смерть!) выступал здесь, 
в Париже, вернее, просто читал свои стихи. На другой день 
появилось мое открытое письмо к нему – ликующий зов! – Россия 
еще жива! А на другой день меня выкинули из всех эмигрантских 
газет (где изредка печатались мои стихи) – дескать, “советская, 
опасная”… не помню, что еще. Меня, которая в разгар 
революции, в 1919-м, самом страшном году, перед залом в 2000 
человек вещала с эстрады о своей любви к последнему царю».

Маяковский никогда не расставался с записной книжкой, всегда носил с собой. В этот приезд у него была 
совершенно новая записная книжка (№ 64), на первой странице которой он записал адрес Марины Цветаевой: 

«Meudon (S. et O.), 2, Avenue Jeanne d’Arc M me Zwetaeva». 

Возможно, он сделал это со слов Цветаевой, которая была на его вечере 
7 ноября 1928 в кафе «Вольтер». 

После этого вечера Цветаева опубликовала в газете «Евразия»  
(№ 1 от 24 января) приветственное слово к Маяковскому, за что потом 
ее преследовала эмиграция.

Мёдон. Железнодорожный вокзал 
Валь-Флёри. Конец XIX в.

Мёдон. Общий вид авеню дю Буа (б. улица 
Жанны д’Арк). Справа – дом, где жила  

М.И. Цветаева с семьей. [1980-е гг.] 
Дом-музей Марины Цветаевой

Париж. Здание на площади де ль’Одеон: 
дом № 1, где до 1956 г. находилось кафе 

«Вольтер». [1980-е гг.]
Дом-музей Марины Цветаевой

Евразия: Еженедельник по вопросам 
культуры и политики. 24 ноября 1928 г. 

Дом-музей Марины Цветаевой

Страница газеты «Евразия» с приветствием 
М.И. Цветаевой  В.В. Маяковскому
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Многие годы радостью для Цветаевой была переписка с Пастернаком, ее духовным братом, единственным 
«равносущным» ей. Пастернак знал Маяковского еще со времен его футуристической юности, и оба, несмотря 
на сложные отношения, общались, очень высоко ставили поэтический дар друг друга. 

Неоднократно в переписке Пастернак и Цветаева упоминали 
Маяковского; в 1930 году речь, конечно, зашла о трагической кончине 
поэта. 18 апреля 1930 года Пастернак писал Цветаевой: 

«Ты все знаешь уже, вероятно, из газет. Если можно, 
удовлетворись тем немногим, что прибавлю о себе. Три дня 
я был весь в совершившемся, плакал, видел, понимал, плакал 
и восхищался»,

а летом 1931 года просил Цветаеву: 

«Пришли мне свое о Маяковском».
Весь 1930 год прошел у Цветаевой под знаком этой утраты. 

«Бедный Маяковский. Кто о нем горюет как я?» − 

писала в тетради Марина Цветаева. Однако, по ее собственным словам, 
она всегда горевала «не носом в подушку», а «носом в тетрадь».

Цветаевский цикл «Маяковскому» и стихотворение Пастернака «Смерть поэта» – нерукотворные памятники 
безвременно ушедшему собрату, воздвигнутые силой таланта, любви и горя.

Выстрел − в самую душу,
Как только что по врагам.
Богоборцем разрушен
Сегодня последний храм.

Еще раз не осекся,
И, в точку попав, − усоп.
Было стало быть сердце,
Коль выстрелу следом − стоп.

(Зарубежье, встречаясь:
«Ну, казус! Каков фугас!
Значит − тоже сердца есть?
И с той же, что и у нас?»)

Выстрел − в самую точку,
Как в ярмарочную цель.
(Часто − левую мочку
Отбривши − с женой в постель.)

Молодец! Не прошибся!
А женщины ради − что ж!
И Елену паршивкой
− Подумавши − назовешь.

Лишь одним, зато знатно,
Нас лефовец удивил:
Только вправо и знавший
Палить-то, а тут − слевил.

Кабы в правую − свёрк бы
Ланцетик − и здрав ваш шеф.
Выстрел в левую створку:
Ну в самый те Центропев!

Последняя встреча Цветаевой и Маяковского, по воспоминаниям Ариадны Эфрон, произошла в 1929 году. 

«Ранней весной 1929 года Марина встретилась с Маяковским в последний раз. По просьбе 
коммунистов одного из окраинных районов Парижа он согласился выступить перед французской 
рабочей аудиторией, в маленьком (“для свадеб и банкетов”!) полутемном зальце маленького 
рабочего кафе. 

Вечер был скороспешным, без предварительной подготовки. Один из его организаторов (товарищ 
моего отца) пригласил моих родителей. Ободренная немноголюдием, отсутствием знакомых 
(любопытствующих глаз), Марина подошла к Маяковскому, познакомила его с мужем.

           − Слушайте, Цветаева, − сказал Маяковский, − тут − 
           сплошь французы. Переводить − будете? а то не поймут 
           ни черта!

Марина согласилась, но не села на предложенный стул, − привыкла выступать стоя. Маяковский 
называл стихотворение, в двух словах излагал его содержание, она – переводила. Он − читал. 

Потом были вопросы из зала и ответы в зал. Слушатели не столько поэзией интересовались, 
сколько жизнью и делами рабочего класса в Советской России. В те годы им не часто приводилось 
беседовать с человеком оттуда. Попадались и вопросы провокационного характера; на них 
Маяковский отвечал с привычной резкостью и хлесткостью и тут задал Марине работы, поскольку 
некоторые наши словосочетания вообще не имеют адекватов на французском языке.

Эти общие черты − всё, что донесла моя память из рассказов родителей − сквозь сорок пять 
лет расстояния! − о вечере, на котором сама не присутствовала, так как присматривала 
дома за маленьким братом. Сделанные же Мариной непосредственно после вечера записи 
не сохранились − они погибли во время войны вместе с той частью архива, которая была оставлена 
на хранение друзьям во Франции».

Б.Л. Пастернак, С.М. Эйзенштейн,
В.В. Маяковский, Л.Ю. Брик. 1924 г.
Пересъемка. Дом-музей Марины Цветаевой
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Летом 1941 года в эвакуации Лидия Чуковская случайно встретилась с Цветаевой, попыталась поддержать ее, 
помочь. Привела к своим знакомым – те попросили Цветаеву почитать стихи.

«Пока Цветаева читала, я пыталась понять, чье 
чтение вспоминается мне сквозь ее интонации. Вызов, 
властность − и какое-то воинствующее одиночество. 
Читая, щетинится пленным царственным зверем, 
презирающим клетку и зрителей.

     Не обольщусь и языком
     Родным, его призывом млечным.
     Мне без-раз-лич-но − на каком
     Непонимаемой быть встречным!

Вспомнила! Маяковский. Когда-то, в детстве, в Куоккале, 
я слышала Маяковского. Он читал моему отцу “Облако 
в штанах”. И так же щетинился пленным зверем − диким, 
не усмиренным, среди ручных». 

Хотя на протяжении долгих лет, под бременем всех перенесенных испытаний Цветаева теряла силы 
и «тайный жар» уходил из ее жизни, до самой смерти она сохранила неистовство своей души, «безмерность» 
и «пожар сердца», роднящие ее с Маяковским. 

Главной причиной смерти 
Маяковского Цветаева видела 
ограничение самим поэтом своей 
творческой свободы: 

«Владимир Маяковский, двенадцать лет подряд верой и правдой, 
душой и телом служивший − 

     Всю свою звонкую силу поэта
     Я тебе отдаю, атакующий класс!

кончил сильнее, чем лирическим стихотворением − лирическим 
выстрелом. Двенадцать лет подряд человек Маяковский убивал 
в себе Маяковского-поэта, на тринадцатый поэт встал и человека 
убил. <…> 

Прожил как человек и умер как поэт». 
(«Искусство при свете совести»)

Память о Маяковском 
сопутствовала Цветаевой и в 
последующие годы. Именно его 
вспоминала она, задумываясь о 
собственном конце: 

«Мне все эти дни хочется написать свое завещание. Мне вообще 
хотелось бы не-быть. Иду с Муром или без Мура, в школу или 
за молоком − и изнутри, сами собой − слова завещания. Не 
вещественного − у меня ничего нет − а что-то, что мне нужно, 
чтобы люди обо мне знали: разъяснение. Свести счеты, хотя 
Маяковский и сказал:

     Кончена жизнь − и не к чему перечень
     Взаимных болей, и ран, и обид…» 

(из письма М.И. Цветаевой к А.А. Тесковой от 21 ноября 1934)

До последних лет жизни Цветаева 
сохранила очень нежное отношение 
к Маяковскому – порой нежно-
ироническое, но с безусловным 
преобладанием нежности над 
иронией. Так, в письме к Людмиле 
Веприцкой (январь 1940) Цветаева 
обращается к рекламному 
творчеству Маяковского, за что 
многие современники его так часто 
критиковали: 

«А вот реклама (не менее умилительная!) для сосок − 
Маяковского (1921 г.) (Первые две строки − не помню)

     …Ну уж и соска, − всем соскам − соска!
     Сам эту соску сосать готов!

(Почему-то эта соска в его устах 
мне видится − садовой шлангой, 
или трубкой громкоговорителя, 
или − той, Страшного Суда…» 

Рекламный плакат. Текст В.В. Маяковского, художник 
А.М. Родченко.1923 г. Воспроизведение с оригинала. 

Из открытых источников

М.И. Цветаева. 1940 г. 
Российский государственный архив литературы 

и искусства
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