ПРЕДИСЛОВИЕ


В октябре 1994 года в Доме-музее Марины Цветаевой состоялась Вторая международная научно-тематическая конференция. Она была посвящена "Поэме Воздуха". Для исследователей творчества М.Цветаевой такая тема могла показаться вызовом. Слишком серьезно это произведение, и кажется, нет пока ключей, чтобы подступиться к нему. Ведь не случайно после известной статьи М.Л.Гаспарова 1982 года1 наступила длительная пауза в исследовании этой поэмы2. И вот – целая конференция. И при этом для большинства докладчиков жизнь и творчество М.Цветаевой не являются предметом профессионального интереса. Имеет ли смысл подобное предприятие, не обречено ли оно на неудачу? Думается, что конференция доказала свое право на свершение и принесла результаты.


В чем они? У высокой горы есть предгорья, а к ним ведут тропы. Они-то и приходили на ум во время конференции и после нее. Тропы разные, а гора всех их в себя вбирает и высится над ними. Доклады, частично публикуемые в настоящем сборнике, были различны по тематике: одна группа связана с авиацией, другая – с философией и верой, третья – с литературным и эстетическим контекстом и непосредственно с текстом поэмы – ее структурой и языком. В совокупности же они соединились в некое новое знание: пожалуй, произошло приближение к "предгорьям". Об этом новом знании и следует сказать. Но прежде – еще немного о конференции.


...Невысказанная, в зале была благодарность "Поэме Воздуха": она собрала людей, иначе и не встретившихся бы, и позволила им высказать свое восприятие поэмы и индивидуальное ее понимание. Разброс был широк – от иллюзии полной ясности для одних до некоторого смыслового "оцепенения" для других, от откровенной импрессионистичности до сухой статистики. В современном искусствоведении проводится такая мысль: то, что оттачивается в литературной критике, превращаясь в образцовую интерпретацию и образцовое восприятие, в которых материализуется вкус эпохи, – лишь в малой степени отражает непосредственное переживание произведения искусства, множественные контакты с ним разных людей. Эти контакты и есть самое интересное, хотя пока непонятно, как их "поймать", перевести в другую субстанцию. На конференции было это: день и еще полдня несколько десятков человек – через доклады, обращаясь к тексту, к собственному знанию и опыту, – общались с "Поэмой Воздуха". И это общение осталось в каждом.


А теперь – о том, что обозначено как "новое знание". В докладе А.С.Орлова рассказывалось о развитии науки, авиации и воздухоплавания в 20-ые годы, о всеобщем увлечении авиацией. Невольно вспоминалась афористическая формула М.Цветаевой: "Современность поэта есть его обреченность на время". Поразительно, но чаще других упоминался 1926 год. Как будто все это так должно было сойтись: одна, другая попытка длительного полета, смерть-вознесение Р.М.Рильке – "двадцать шестому Отходящему – какое счастье – Тобой кончиться, тобой начаться!", парение над Атлантическим океаном Чарльза Линдберга 20-21 мая 1927 года – "Поэма Воздуха": "Медон – в дни Линдберга". Одномоторный его аэроплан назывался не как-нибудь, а "Дух Св. Людовика" ("Солнцепричастная, больше не щурюсь, Дух – не дышу уж!"), а сам Чарльз Линдберг в рассказе о нем Кристин Уайт (США) будто явился материализацией представлений о летчике-герое первых десятилетий XX века. И так совпало, что человеческие качества Чарльза Линдберга стали вровень с этим образом. Не только обобщенным, но и вполне конкретным референциальным содержанием наполняются в таком случае строки "Поэмы Воздуха":

Но – сплошное аэро –

Сам – зачем прибор?

Событийный жизненный ряд – не ведая о том – строился так, чтобы "Поэма Воздуха" стала неизбежной и необходимой времени. В докладе Е.Л.Желтовой были вскрыты разные смысловые составляющие "авиационной эйфории начала века", и в их числе – религиозная, мифологическая, добавим – философская картина мира. Здесь вступает в действие другой пласт жизни и культуры. Т.Кузнецова показала значение встречи с Рудольфом Штейнером, лексические и смысловые переклички, которые усматриваются между докладом Р.Штейнера "Вечность души в свете антропософии" и цветаевскими стихами мая-августа 1923 года. "Прохождение через врата смерти" – в чем его смысл, как оно осуществляется? Вяч.Вс.Иванов отметил еще один аспект, связанный с антропософией Р.Штейнера, – значение числа семь и далее – роль "Книги Еноха" как прототекста для "образа семи небес и названия каждого из небес "воздухом"". И, наконец, центральный, но и более известный "предтекст" – Райнер Мария Рильке: эпистолярная дружба, смерть, "Новогоднее", "гость, за которым зов Хозяина" – в разной степени эти вопросы поднимались в докладе С.Джимбинова "Рильке и "Поэма Воздуха" М.Цветаевой".


Говоря об обреченности поэта на время, М.Цветаева добавляет: "Обреченность на водительство им". "Водительство временем" выразилось в самом создании "Поэмы Воздуха". Это произведение, в котором соединились – сплавились ключевые смыслы эпохи и собственной судьбы, разные области гуманитарного, естественно-научного, житейского знания, нити литературного процесса и собственного творчества. Они никогда прежде не существовали в таком соположении, позволившем выявить глубочайшую связанность, сплошную и ранее не дававшую себя увидеть семантическую сеть. Именно в этом смысле в докладе автора предисловия "Поэма Воздуха" была названа интертекстом. Штрих-подтверждение к такому пониманию можно найти в представленном на конференцию докладе Г.Петковой (Болгария). В вынесенном в заголовок названии жанра, в "датировке, расширенной до ремарки" Г.Петкова видит "покушение на литературность" и предлагает интерпретацию, основанную на эстетических взглядах М.Цветаевой, а также – что особенно показательно – обращаясь к эмигрантской культурной жизни 20-х годов (еще одна составляющая интертекста поэмы!). Речь идет о "полемическом самоопределении", о вызове эмигрантской "охранительной" эстетике – и при этом, добавим от себя, о глубочайшей естественности этого "вызова": то, что долженствовало осуществиться в поэме, рождалось в ней вместе с собственной эстетикой.


Но вот поэма написана – и она вступает в собственно литературный контекст. Это контекст собственного творчества М.Цветаевой, равно как связи и переклички с предшествующими и последующими литературными произведениями. По мнению С.Джимбинова, "Поэма Воздуха" есть "своеобразный ответ М.Цветаевой на посвященную ей "Элегию" Рильке". В докладе О.Клинга "Попытка символистского прочтения "Поэмы Воздуха" Марины Цветаевой" рассматривались две как будто бы разные темы. Одна – контекст символистов: В.Брюсова, А.Блока, А.Белого, К.Бальмонта, другая – "Поэма без героя" Анны Ахматовой в сопоставлении с цветаевской поэмой: предвосхищения и параллели. Цветаевский гость и ахматовский "Гость из Будущего", "заспинный" и "зазеркальный", "Пол плыл" и "...вспух потолок", "Мрак чуточку отступил" и "Слово из мрака" у Ахматовой – не осознанная Ахматовой и все же бросающаяся в глаза общность! Здесь-то две темы и связываются: преодоление символизма и возвращение к нему, "новый диалог", в который, по мысли докладчика, вступил и Б.Пастернак своим романом "Доктор Живаго". Так "Поэма Воздуха" находит свое место в "недописанном будущем европейского символизма".


И все же наиболее значимой – и, пожалуй, в настоящее время наименее решенной проблемой – остается скрупулезный анализ самого текста поэмы. На конференции прозвучали доклады о некоторых особенностях языка "Поэмы Воздуха", о словотворчестве М.Цветаевой, о пунктуации и частоте слов в поэме. Разброс возможных пониманий отдельных поэтических высказываний и целых фрагментов, интерпретации, становящиеся скорее "опытом самопознания" их авторов, чем самой поэмы, ясно показали: необходимо построчное, придирчивое и лингвистически фундированное прочтение текста (с учетом разночтений в публикациях). С этим согласились все участники конференции: не одна, а целая серия встреч – рабочий семинар по "Поэме Воздуха".


...Считается, что от простого надо идти к сложному. Но сколько же раз приходилось убеждаться: сложное не состоит из простого, сложное надо изучать как сложное. Конференция пошла по этому пути. "Предел? – Осиль..."
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C.White 

(Pennsylvania)

CHARLES AUGUSTUS LINDBERGH


А pioneer of aviation. A symbol of daring and achievement. Charles Lindbergh was the first person to cross successfully the Atlantic Ocean on May 20-21 1927. He did so alone, in a single engine airplane – the "Spirit of St.Louis", with no radio or life saving equipment. Tough he was called the "flying fool" for attempting this feat, when he landed in France 33 hours and 30 minutes after having departed New York, Charles Lindbergh – or "lucky Lindy" as he was now known – was lauded not just as an American success, but as an international hero.


Indeed, Lindbergh became international propoerty. Overnight, his name and face became recognized all over the world, and he was associated with all that was good and right in aviation and even in mankind. He personified aviation and was elevated to the rank of virtual sainthood in that profession, and indeed, in every other way besides.


Lindbergh's international popularity was unmatched in history. He was deluged with more than 2 million letters and several hundred thousand telegrams from his fans, admirers and well-wishers world-wide. Some five thousand poems are believed to have been written to commemorate Lindbergh and his famous flight.


Such notoriety dismayed Lindbergh, for he was – if anything – painfully shy. He wore his fame with puzzlement and much discomfort. He was, after all, no different from ny of his fellow pilots in his love of aviation and burning desire to do what many other flyers were keen to do; the only difference was that he had succeeded. While this success may explain the phenomena of his instant fame, it does not account for the Lindbergh mania that swept the world. How does one explain the "mad devotion" to the man? Was this world-wide outpouring of adulation sole the result of Lindbergh's admittedly remarkable achievement. As his future wife – Anne Morrow – was to note on their first meeting, there was no denying that Lidbergh was "the symbol of the most beautiful, most stupendous achievement of our age". Lindbergh stands as the giant in the so-called "golden age of aviation" – and rightfully so. But there is more to the Lindbergh myth than the mere solo trans-Atlantic crossing.


The admiration and idolization of Lindbergh that poured forth from the world was as much the result if the personal magnetism of the man as it was a recognition of his remarkable flight. Again, Anne Morrow commented in her diary that "everyone does feel immediately... silenced and amazed at this man [Lindbergh] is not great because he crossed the ocean alone". He might have shown his genius some other way.


His tremendous power people is unconscious, untried for. Every action is sincere, spontaneous, direct, full of meaning. He effects everyone by just coming into a room. He has harmony in all his movements. "Charles Lindbergh", – she wrote, – "is the only saint before whom I light a candle. He is unbelievable – and it is exhilarating to believe in the unbelievable."


Out there even more to the man – to the legend of Charles Lindbergh, more that made him easy to idolize. He was a hero amongst heroes, as aviation and aviators had held the public's imagination and awe for more than 2 decades when Lindbergh made his record breaking flight. Like most fliers of the late 1920s and early 1930s. Lindbergh's trade was aviation; it eats his profession and his means of livelihood. But the love of flying burned in the vary souls of these pioneers. The thrill of aviation was – and still is - infectious. Anne Morrow described her first experience of aviation in this way: "The thrill, the tremendous excitement as of a strong electric current going through you when [you hear] the throb of their engines. I felt tremendously excited and understood for the first time anyone's devotion to it."


The world was not so jaded about flying then as we are today, the majority of us whose sole experience of flight is as victims being herded into silvery tubes and catapulted through the air at a pristine, sanitary and very boring thirty-five thousand feet, with the sole object of getting there – fast. Those of us who have been fortunate enough to have experienced flight on a less grand scale are able to share the exhilaration that those who flew during the "golden age" experienced: Flight, like that which one experiences in dreams of flying; that thrilling moment when one becomes airborne; a consciousness of flying; a complete and intense experience.


Perhaps it was this image of flight that also helped to carve Lindbergh's niche in history. After his trans-Atlantic flight – the details of which the non-flying public could only imagine – Lindbergh was the undisputed primus inter pares – or, as Anne Morrow put it, the "last of the gods" in a world that sorely needed heroes and an exciting medium in which they could perform. In Lindbergh, the world found all this and more.He started his trans-Atlantic flight with no purpose but to arrive; he remained with no desire but to serve aviation; he sought nothing, but offered everything; he stood forth amidst the clamour and crowds – the very embodiment of kindly, cultivated and unspoiled youth.


To be sure, the world's fascination with aviation started long before Lindbergh's historic flight. But Lindbergh the man can surely take the credit for putting romance back into the love affair at a time when heroes of a special kind were in short supply.


A closing note: Lest anyone think that the 1927 flight was Lindbergh's only mark on the world. I hasten to point out that he remained unspoiled, selfless and shy; and until his death he devoted himself to aviation, the cause of peace, the betterment of mankind, and the well-being and ecological health of our planet. He is, indeed, a hero who should not soon be forgotten.


Charles Lindbergh's historic solo flight across the Atlantic in May 1927 quickly drew the world's attention and elevated Lindbergh to the status of international hero. His fame and popularity was such that, not only were his name and face recognized the world over, his accomplishment was also the subject of much comment and celebration in the arts and literature, as well as in the popular press. Indeed, some 5.000 poems are believed to have been written in commemoration of Lindbergh and his historic flight. While Marina Tsvetaeva's "Poema Vozdukha" does not mention Lindbergh, she admitted that she was moved by the event and the public's response to Lindbergh. Tsvetaeva, too, was captured by the man and the event.


In my brief presentation I will discuss why Lindbergh and his flight achieved such fame and adoration. I will evaluate not only the impact of the record breaking flight itself and its importance as an aviation milestone, but will also discuss the personal magnetism of Charles Lindbergh himself, as well as the mystique of aviation as it lent itself as a medium for such heroic endeavours. It is suggested that all three of these factors – The flight itself as an historic accomplishment; the magnetism and dynamic personality of Charles Lindbergh himself; and the medium of aviation – were all elements that Tsvetaeva found irresistible.

К.Уайт

(Пенсильвания)

ЧАРЛЬЗ АВГУСТ ЛИНДБЕРГ


Исторический перелет Ч.Линдберга через Атлантику в мае 1927_г. сделал его героем всего мира и привлек внимание миллионов людей. Слава Линдберга заключалась не только в том, что его знали в лицо и по имени, – его подвиг воспели деятели искусства и литературы. Хотя его имя не фигурирует в "Поэме Воздуха", ее автор также восхищалась его достижением и была поражена общественным резонансом на это событие. Цветаева была увлечена этим человеком и его свершением.


В коротком сообщении я остановлюсь на причинах, приведших к столь яркой славе Линдберга, расскажу о деталях и последствиях исторического перелета, а также остановлюсь на личности Линдберга и на таинственной сущности авиации, давшей миру таких героев. Я выдвигаю предложение, что все три названных момента – перелет и его историческое значение, личное обаяние Линдберга и магия авиации – покорили Цветаеву.


Чарлз Агастус Линдберг – пионер воздухоплавания, живой символ дерзаний и свершений. Чарлз Линдберг был первым летчиком, сумевшим благополучно пересечь Атлантический океан 20-21 мая 1927 г. Он летел в одиночку на одномоторном аэроплане "Дух Св. Людовика", не оснащенном радиосвязью и спасательными приспособлениями. Этот дерзкий замысел поначалу снискал Линдбергу прозвище "летающий глупец", но когда через 33 ч. 30 мин. после отлета из Нью-Йорка его машина приземлилась на французскую землю, "счастливчику Линди" /как его отныне стали звать/ достались лавры не только американского рекордсмена, но и героя всего мира.


Действительно, слава Линдберга была всемирной. Вся планета в одночасье узнала его имя, запомнила его облик – он начал олицетворять собой все прогрессивное и положительное как в области авиации, так и вообще в современном обществе. Говорили, что Линдберг – это сама авиация. В этой сфере человеческой деятельности он подвергся настоящей канонизации. Впрочем, и другие его качества ценились столь же высоко.


В истории нет аналогов всемирной известности Линдберга. На его адрес пришло свыше 2 миллионов писем и несколько сот тысяч телеграмм от восторженных поклонников и благожелателей изо всех уголков земли. Линдберг и его беспрецедентный перелет были воспеты примерно в 5 тысячах стихотворений разных авторов.


Линдберг тяготился поднявшейся вокруг него шумихой, ибо, как это ни удивительно, был мучительно застенчив. Слава не приносила ему удовольствия и лишала покоя. Ведь он, прежде всего, считал себя самым обычным, влюбленным в небо пилотом, чья мечта о покорении воздушной стихии была мечтой любого летчика. Разница лишь в том, что Линдбергу сопутствовал успех. Этот успех объясняет прочную славу Линдберга, но можно ли объяснить им захлестнувшую мир "линдбергоманию"? Где лежат корни "сумасшедшей преданности" этому человеку? Неужели всемирный всплеск обожания был вызван единственно рекордом Линдберга? Для его будущей жены Энн Морроу Линдберг "символизировал собой прекраснейшее и колоссальнейшее достижение нашей эпохи". Линдберг по праву является виднейшим представителем так называемой золотой эры авиации. Однако легенда о Линдберге гораздо шире памяти о том трансатлантическом перелете.


Царившие в мире восхищение им и поклонение ему были в равной степени результатом его человеческих качеств и его замечательного рекорда. Обратимся вновь к дневнику Энн Морроу, где говорится, что "любой человек с первой минуты ... очарован Линдбергом. Он велик не только потому, что пересек на самолете океан. Его гений мог проявить себя в любой другой области. /.../ Его огромное влияние на людей бессознательное и непреднамеренное. Любой его жест искренен, спонтанен, правдив, исполнен глубокого смысла. Стоит ему войти в комнату, как к нему обращается внимание присутствующих. Все его поступки гармоничны." Далее она пишет, что Чарлз Линдберг – "единственный святой, последний из богов, перед которым я с трепетом зажигаю свечу. Его существование невероятно, и так чудесно верить в невероятное!"


Есть еще одна особенность, способная объяснить преклонение перед Линдбергом. Он был героем из племени героев, ибо в то время, когда он совершил свой перелет, и еще в течение двух десятилетий все авиаторы были кумирами публики. Как большинство летчиков конца 1920-х – начала 1930-х, Линдберг сделал авиацию своей профессией и средством к существованию. Сердца пионеров воздухоплавания горели любовью к своему делу. Авиационная лихорадка – как и в наши дни – поразала очень и очень многих. Вот как описывает свои впечатления от знакомства с авиацией Энн Морроу: "Дрожь по всему телу, возбуждение, как от электрического разряда, когда слышишь звук работающих моторов. Я была взволнована до глубины души и поняла, что значит болеть авиацией".


В то время люди еще не свыклись с воздушным транспортом так, как мы. Наши знания об авиации обычно ограничиваются проникновением в серебристые корпусы самолетов и перемещением на безопасной высоте 35 тысяч футов ради экономии времени. Те немногие из нас, чей опыт чуть побогаче, способны представить воодушевление наших предков, переживших "золотую эру авиации". Это были полеты, похожие на полеты во сне, – волнующий момент вступления на борт, чувство полета, яркие впечатления.


Пожалуй, такие романтические представления также сыграли значительную роль в вознесении Линдберга на пьедестал славы. После перелета через Атлантику, детали которого "земные" люли могли лишь вообразить, Линдберг сделался неоспоримым "первым среди равных" или, как выразилась Энн Морроу, "последним из богов" на земле, когда нужда в героях была так остра и когда шел поиск области, в которой могли рождаться герои. Все это принес в мир Линдберг. Он стартовал в ту памятную ночь с единственым желанием – долететь; он не думал ни о чем, кроме служения авиации; он не требовал ничего, но сам дал многое; он опередил свой век, воплотив в себя добродетельную, образованную и чистую молодость.


Конечно, мир следил с замиранием за авиационными рекордами еще до полета Линдберга. Но именно Линдберг возвысил это увлечение до уровня страстной любви в то время, когда мир испытывал необходимость в героях.


В заключение скажем, что неверно будет думать, что Линдберг не совершил ничего значительного, кроме перелета 1927 года. Всегда оставаясь бескорыстным, человеколюбивым, скромным, он до конца своих дней беззаветно служил авиации, делу мира, прогресса, экологического благополучия на планете. Память о нем надолго сохранится в сердцах людей.


Личное высказывание Ч.Линдберга: "Прогресс, свобода, красота, романтика, – чего еще можно требовать от жизни? Именно авиация соединила в себе все мои жизненные идеалы. Новизной и свежестью научной мысли веяло от сверкающих плоскостей самолетного крыла, от колес шасси, стремительно оставляющих позади взлетную полосу, от сложных авиационных приборов и радужного следа от сгорающего в полете топлива. Опьяняли свободой бескрайний горизонт и пустынные поля, где не раз приходилось делать посадку, Летчик был целиком во власти красоты Земли и Неба. На своей крылатой машине он проносился над верхушками деревьев, обгоняя птиц, пересекал лежащие внизу долины и реки, нырял в облачные ущелья, вид которых наполнял его в детстве восхищением. Каждый встречный порыв ветра нес в себе дыхание романтики" /Из книги "Дух св.Людовика..."/.

Е.Л.Желтова

(Москва)

Об отношении М.Цветаевой к авиации


Мое выступление будет касаться темы, которая для "Поэмы Воздуха" кажется на первый взгляд незначительной, затрагивается в ней как бы вскользь. Действительно, лишь несколько строк поэмы наводят читателя на мысль об авиации, причем не вполне отчетливо, не вполне определенно.


Читаем у Цветаевой:

Но – сплошное аэро –
Сам – зачем прибор?
                   


Но есть ли здесь прибор – летающая машина, самолет, или, как полагает Зинаида Миркина, речь идет о человеческом теле, плоти. Или присутствуют оба мотива? Другие строки:

Курс воздухоплаванья –
Смерть, где все с азов,

Заново...


Снова возникает вопрос: сколь широка семантика слова воздухоплавание? Указывает ли оно только на духовное путешествие или включает также прямое для того времени значение слова – полет на аэростате или самолете? Одна из чарующих сторон поэзии – смысловая многозначность, она есть условие особой духовно-интеллектуальной работы – блуждания по лабиринтам смыслов. 
Значения слов "прибор", "воздухоплавание", как и сама тема  отношения Цветаевой к авиации, выглядят как бы второстепенными для понимания поэмы, ибо мы, сегодняшние, зная больше утилитарную сторону авиации, авиацию как мертвую технику, предполагаем (ошибочно!), что, как и все бездуховное, авиация не могла всерьез интересовать поэтессу.


Однако, вот пометка Цветаевой, свидетельствующая о том, что поэма написана в дни Линдберга. Цветаева живет в это время в Медоне, недалеко от Парижа, места триумфального завершения легендарного перелета Чарльза Линдберга через Атлантический океан.


Несомненно (и это уже отмечалось), поэма явилась в значительной степени результатом творческого переживания Цветаевой смерти Райнера Мария Рильке. Но хотя тема смерти, вернее духовного восхождения к Богу, – главная для поэтессы, видимо, было и в атмосфере, царившей во Франции в связи с перелетом Линдберга, нечто такое,что дало ей импульс к чрезвычайно напряженному, наполненному мистическими прозрениями, переживанию духовного полета.


И здесь необходимо сказать несколько слов о "духовной" стороне авиационной эйфории начала века, кульминацией которой стал полет Чарльза Линдберга. Именно это, скорее всего, могло оказаться созвучным состоянию души поэтессы, ошеломленной смертью Рильке.


Когда мы сегодня произносим слово "авиация", оно ассоциируется с современным опытом отношения к авиации. Дух отношения к авиации в начале века был иным. Человечество не выработало стереотипов восприятия летающей машины, летчика. Более того, массовое сознание вообще оказалось полностью неподготовленным к мысли, что возможен полет человека на машине. И, начиная с первого публичного полета Орвиля Райта в 1903 году, авиация наделяется теми смыслами и значениями, которые традиционно связывались с полетом в любой религиозной или мифологической картине мира.


Летящая машина становится новым небесным символом, своего рода новой Вифлеемской звездой. С самолетом связывают самые радужные надежды на будущее, верят в перерождение человека в нового, небесного. Верят, что полет на самолете приближает человека к Богу, и поэтому многие обряды совершают на самолете, например бракосочетание или крещение. Спектр эмоций, интуиций, ассоциируемых с самолетом, многообразен и амбивалентен, подобно многообразию и амбивалентности традиционных символов и смыслов полета. В России, например, в деревнях нередко встречали самолет с иконами или прятались и молились в страхе перед прилетевшим дьяволом. А Чарльз Линдберг, который начинал свою карьеру, как и многие другие летчики, летая по Америке и катая желающих на самолете за небольшую плату, вспоминал позже такой эпизод. В одной деревне к нему подошла пожилая негритянка и очень серьезно спросила, сколько он с нее возьмет, за то, чтобы поднять на самолете на небеса и там и оставить.


Но не только малообразованные простые люди относились к авиации как к сверхъестественному явлению. Все общество участвовало в сотворении мифа об авиации. Авиационный "культ" со своими особенностями возник в Америке, в Европе, в России. Реальной почвой такого мифотворчества явилось, по-видимому, то, что семантическое поле самого слова "полет" сочетает в себе представления (интуиции) как о духовном полете, так и о полете в физическом пространстве.


Разумеется, поэзия не оставляет без внимания тему авиации. В авиации поэтов вдохновляла идея победы человеческого разума, или даже духа, над пространством, освобождение человека от земных оков в самом широком смысле. Если говорить о русской поэзии, то здесь очевидны два противоположных отношения к авиации: одно связывается с именем В.Брюсова, второе – А.Блока.


Брюсов был вдохновлен авиацией. Для него авиация – источник веры в прекрасное будущее:



Казалось, мы у новой эры:



От уз плотских разрешены.


(Воплощенная древняя мечта о полете).



Так! мы исполним завещанье



Великих предков. Шар земной



Мы полно примем в обладанье...


У Брюсова, как и у многих его современников, авиация вызывала восхищение, как победа человеческой воли и разума. Панегирик авиации пели многие поэты, например Владимир Маяковский (поэма "Летающий пролетарий"), Демьян Бедный, Валентин Наумов (поэма "Рапсодия дня").


Иную позицию занял Александр Блок. В 1910 году, когда в России был первый всплеск моды на авиацию, он пишет два стихотворения: "Авиатор" и "В неуверенном зыбком полете..." (последнее было дописано в 1912 г.). Он не разделяет всеобщей экзальтации по поводу автации. Мертвое летать, с его точки зрения, летать не должно:

Как ты можешь летать и кружиться
Без любви, без души, без лица?
О, стальная, бесстрастная птица,
Чем ты можешь прославить творца?


Блок был редким исключением в общем хоре голосов. Исключением явилась и Марина Цветаева.


"В дни Линдберга" весь мир – и Франция особенно – ликовал. Казалось, что древний миф об Икаре, наконец, после тысячелетних чаяний, завершился победой – человек покорил пространство и воздушную стихию. Пресса, литература, церковь – все участвовали в обожествлении Линдберга, возводя его в статус святого, человека-полубога. Такая атмосфера могла затронуть и Цветаеву, навести ее на размышления. И вот в дни авиационного безумия она пишет поэму о полете, но другом – духовном, высшем, и лишь в нескольких строчках сквозь основную тему проступает образ полета на самолете, как низменный и нежизненный:

Не дышите славою –

Воздухом низов.

Курс воздухоплаванья –

Смерть...


Цветаева – вне ликующей толпы, не поддается всеобщей эйфории, ей видится иное лицо авиации:

Курс воздухоплаванья –
Смерть, и ничего
Нового в ней. (Розысков
Дичь... Щепы?.. Винты?..)


Неестественный для человека, который "сам – сплошное аэро", "...сплошное легкое – сам", полет на "приборе" приводит, по мысли Цветаевой, к смерти. Но именно после смерти и начинается истинный полет духа, и об этом поэма.


Нет, не во славу полета на самолете пишет Цветаева в "дни Линдберга". В "дни Линдберга" рождается одно из наиболее сильных поэтических произведений о восхождении человеческой души к Богу.

Использованная литература:

1. Corn J.J. The winged Gospel. N-Y, 1983.

2. Gorokhovskaya E.A., Zheltova E.L. The myth of flight and the flying machine. Phystech Journal. 1994. Vol.1, N 1. P. 59-68.

А.С.Орлов

(Москва)

Развитие авиации и общественность в 20-е годы


Цветаева, как большой поэт, может быть интуитивно, может быть сознательно, отразила ту общественную атмосферу, которая была в 20-е годы. Что тогда происходило? Начало XX века – огромный прорыв в науке и технике: фундаментальные открытия в физике, подступы к открытию космоса, успехи в авиации. Все это становилось общественным достоянием и сказывалось на той атмосфере, в которой жило общество как в нашей стране, так и за рубежом.


Известно, что в 20-е годы физики – О.Ган, Л.Мейтнер в Германии, Ю.Харитон, Н.Семенов, Я.Зельдович в СССР, Э.Ферми в Италии, Ф.Жолио-Кюри во Франции – сделали целый ряд открытий, которые перевернули представления человека о физической картине мира. Н.Семенов открыл теорию разветвленных химических реакций, Ю.Харитон, Я.Зельдович, Ф.Жолио-Кюри – цепную реакцию и расщепление атома. Казалось, что наука действительно раздвигает горизонты. То же самое в отношении космоса. Немцы Г.Оберт, Р.Небель, В.Браун, француз Р.Лорен, американцы Кертис, Берлинер, англичанин Лоу, в России Ф.Цандер, В.Ветчинкин, В.Глушко, С.Королев занимались вопросами космоса. Человечество мечтало вырваться в космос, на Луну, первоначально совсем не имея в виду тех целей, которые выступили на первый план во время и после второй мировой войны.


Наука раздвигала горизонты, а техника создавала возможности: появились легкие металлы, жаропрочные сплавы, приборы точной навигации – все это позволило думать, что человечество вот-вот войдет в какое-то новое состояние.


То же самое в медицине – пытались решать вопросы продления жизни человека. Казалось, пройдет еще немного времени, буквально несколько лет, и человек станет если не бессмертным, то по крайней мере продолжительность его жизни существенно увеличится. Ведь не случайно, когда бальзамировали Ленина, идея, исходившая от Л.Красина, основывалась на уверенности, что через 5-10 лет появится возможность оживить вождя – поэтому-то его следует забальзамировать и сохранить. Такова была исходная идея.


То же самое в воздухоплавании – здесь был особенный прорыв, ибо в развитии авиации преследовались прежде всего военные цели. К тому же, был уже опыт первой мировой войны,когда авиация показала себя и начала развиваться. Самолетостроение делает гигантские шаги, появляются цельнометаллические самолеты, монопланы. Возникают такие фирмы, как "Фарман", "Ньюпорт", "Дуглас", "Юнкерс" и т.д., известные во всем мире, – с их продукцией знакомятся техники, пилоты и другие специалисты. В СССР – то же самое: авиация развивается семимильными шагами; чтобы научиться, чтобы освоить опыт Запада, закупаются западные самолеты. Идет тайное сотрудничество с немцами. В Филях – завод "Юнкерсов". Германии запрещалось иметь военную авиацию, и немецкие летчики готовятся в организованной в Липецке воздушной школе.


Во время войны, когда в 1942 году был почти разрушен Воронеж, соседний Липецк был не тронут, и немцы, летая над Липецком, разбрасывали листовки: "Не бойтесь, мы все помним!".


Совершались перелеты на большие (по тем временам) растояния. Попытки длительных полетов производят бартья Аррашар, Морэ во Франции (1926 г., Париж - Красноярск), Керр и Гилмиен в Англии, потерпевший неудачу предшественник Ч.Линдберга и сам Ч.Линдберг (1926 г., Нью-Йорк - Париж, 5800 км). На самолете Туполева АНТ-3 Шестаков в 1926 году осуществляет перелет Москва - Токио - Москва, преодолев за 153 часа 22_тыс._км. В 1929 году была совершена так называемая европейская кругосветка: на самолете Ант-9 Громов пролетел 9 тыс. км за 53 часа, затем перелет Москва - Нью-Йорк (1929_г., Шестаков), далее следует высотный перелет Ташкент - Кабул – самолеты поднимались на высоту 6 тыс._м. Развивалась и авиационная наука – Н.Жуковский, С.Чаплыгин, конструкторы А.Туполев, Д.Григорович, Н.Поликарпов создавали новые и новые самолеты.


Большое внимание уделялось воздухоплаванию. В 1926 году Норвежский летчик Амундсен на дирижабле "Норвегия" совершил полет со Шпицбергена на Аляску. В следующем году Нобиле на дирижабле "Италия" совершил перелет Шпицберген - Северный Полюс - Шпицберген, но потерпел катастрофу (из 16 членов экипажа 8 погибло, семь человек были спасены советским ледоколом "Красин" и один норвежским летчиком).


Затем – полеты в стратосферу, человек стремится ввысь. В 1932 году в Бельгии А.Пикар поднимается на высоту 16 км, у нас в 1934 году Федосеев, Васенко, Усыскин поднимаются на 22 км на стратостате "Осоавиахим-1".


Все эти достижения были очень популярны в обществе. Создавались общества содействия авиации, юноши и девушки шли в аэроклубы, где овладевали искусством полета. Было упоение полетом, ощущение преодоления стихии. Общество бредило авиацией1.


Знала или нет Цветаева новейшие достижения науки, особенно авиации, но она отразила, может быть мистически, это состояние отрыва человека от Земли. Ведь физически здесь все поразительно точно; возьмем характеристики воздуха:

самолет взлетает в плотные слои атмосферы (воздух густ), потом воздух легок, потом – ливок, потому что нарастает турбулентный поток (особенно это видно при облачности), затем редок – разреженные слои атмосферы, наконец, воздух – звук – это преодоление звукового барьера при скорости 1200 км/час, когда раздается резкий хлопок. Но тогда таких скоростей не было, это было еще неизвестно – и однако Цветаева мистически, подсознательно представляла это.


При чтении последнего отрывка образ храма, уроненного шпилем, представляется каплей, сброшенной Высшим Разумом. Шпиль – то, что осталось от Послания из Космоса, в данном случае не от Бога, а от Вселенского Разума, Космического. Сквозь мистику и чувства прорывается Разум, и побеждает Разум.

Из лука выстрелом –

Ввысь! Не в царство душ –

В полное владычество

Лба.

Мы понимаем это так: человек сливается с Высшим Разумом, осознает себя как часть Космоса. Шпиль, эта капля, соединяющая нас с Высшим Разумом, – приобретает смысл собственный, т.е. каждый человек имеет собственное видение этого Высшего Разума и собственное к нему отношение, являясь бессмертной частицей Вселенной.

1. К cожалению, наибольшее распространение эти идеи получили в военном деле. В 1923 году итальянский генерал Дуэ выдвинул теорию воздушной войны. Он считал, что массированные бомбардировки с воздуха помогут вести войну без кровопролитных сухопутных сражений, которые были во время I Мировой войны. В Америке Митчелл, в Англии Тренчард, в Германии Геринг и Рихтгоффен ухватились за эту идею, и началось строительство огромных воздушных флотов, которые использовались во II Мировой войне.
Вячеслав В. Иванов

(Москва)

"ПОЭМА ВОЗДУХА" ЦВЕТАЕВОЙ 

И ОБРАЗ СЕМИ НЕБЕС

(тезисы)

     В поэме Цветаевой описывается вознесение последовательно через семь "воздухов". Самый этот образ расшифровывается при сопоставлении со "Славянской книгой Еноха Праведного", которую Цветаева скорее всего читала (вскоре после ее выхода в свет в Москве в 1910 г.) в издании М.И.Соколова. С "Книгой Еноха"  "Поэму Воздуха" объединяет самый образ семи небес и название каждого из небес "воздухом". Некоторые детали цветаевской поэмы, касающиеся мистического опыта того, кто слышит и видит 

                    "... цедче глаза

                    Гетевского, слуха

                    Рильковского... (Шепчет

                    Бог, своей – страшася

                    Мощи...)"

можно было бы сопоставить с тем, как в "Книге Еноха" взятому на небо открываются тайны устройства неба.

     Особая часть поэмы, посвященная мистике числа "семь", уже давно сопоставлена комментаторами с письмом Цветаевой Рильке от 12 мая 1926 г., где в связи со значимостью символа семь для русских говорится о семи небесах как русском символе и приводится речение быть на седьмом небе (от радости). Почему же в поэме Цветаева, приводя ряд свидетельств (из мифологии и истории культуры) того, что семь лежит в "основе мира", употребляет при этом немецкое обозначение "heilige Sieben"? Во-первых, она как бы продолжает письмо Рильке. Во-вторых, кажется возможным, что (через посредство Волошина и Андрея Белого?) она познакомилась с идеями антропософии Р.Штейнера, для которого семь (в связи с символикой металлов и планет) лежало в основе понимания человека и мира.

     Дальнейшее развитие этих наблюдений можно вести и в связи с открытием древних истоков славянской "Книги Еноха" (в свете кумранских находок, чем занимался И.А.Мещерский, а в последнее время и многие другие исследователи на Западе), и благодаря более углубленному изучению символики числа "семь" в мифопоэтических текстах.

     Представляется, что символ семи небес, через которые Цветаева "тянется к Богу" с земли (по слову Пастернака в его реквиеме), поможет выявить мистический пласт цветаевской образности, пока еще мало раскрытый.

Т.В.Кузнецова 

(Москва)

МАРИНА ЦВЕТАЕВА И РУДОЛЬФ ШТЕЙНЕР

 Встреча и отклик 

(некоторые предпосылки к написанию "Поэмы Воздуха") 


А.А.Саакянц в своей статье "Написала, чтобы узнать", посвященной исследованию различных, внешних и внутренних, обстоятельств жизни Марины Цветаевой, которым, по ее мнению, обязана своим появленем на свет "Поэма Воздуха", приводит такой ряд: "Чарльз Линдберг – Райнер Мария Рильке – Вера Аренская – "Поэма Воздуха""1.


Попытаемся здесь показать, что в этот ряд можно поставить еще одно имя – австрийского ученого-философа Рудольфа Штейнера (1860-1925). 


В первой четверти нашего столетия Р.Штейнер объезжал крупнейшие города Европы с многочисленными докладами и курсами, как публичными, так и закрытыми, развивая свое учение об антропософии. 


Так, в апреле 1923 года он приезжает в Прагу, где делает два открытых доклада на темы: 


1. "Вечность души в свете антропософии" (27.04.1923).


2. "Человеческое развитие и человеческое воспитание" (30.04.1923).


Цветаева, жившая в то время в Пражском предместье Горни Мокропсы, могла прослушать по крайней мере один из них, о чем говорится в ее письме Л.Е.Чириковой от 27/30 апреля 1923 года: 


"Нынче еду в Прагу на Штейнера (Вы, конечно, о нем слышали: вождь всей антропософии, Ася Белого была его любимейшей ученицей). Хочу, если не услышать, то узреть. По более юным снимкам у него лицо Бодлера, т.е. Дьявола"2.


Ее могли сопровождать чешские друзья той поры: Анна Антоновна Тескова, либо О.Е. Колбасина-Чернова. Позднее она упомянет в письмах к ним, а также в письмах к А.Бахраху и Б.Пастернаку о своей встрече со Штейнером, которая, очевидно, состоялась после доклада. 


В письме к А.Тесковой из Франции (Бельвю, от 15 января 1927 года) она пишет: 


"Мой тот свет постепенно заселяется: еще Рильке! А помните штейнеровское: 


"Auf Wiedersehen!.."3.


Из письма к А.Бахраху от 25 июля 1923 года: 


"Встречу с Б.Н., как недавнюю встречу со Штейнером, расскажу"4.


И из письма к О.Е.Колбасиной-Черновой от 9 июня 1925 года: 


"Говорила об Аде и Булгакову, он умница, ему всe редкое нравится, о любви ее (гм, гм – в детстве...) к чертям. Он улыбался улыбкой знающего... И так неожиданно вдруг, об Аде ПРОСТО: "Я ее увижу в церкви" – вне символики, а вышло больше. Мне жутко понравилось, как штейнеровское – тогда – мне: "Auf Wiedersehen!"5.


Продолжая эту ее мысль, можно сказать, что штейнеровское "Auf Wiedersehen", обращенное к ней, тоже "вышло больше", чем обычное прощание. Это можно понять, как "до свидания" ТАМ, в том мире, который и он, и она так умели чувствовать своим, родным, на той духовной прародине, откуда, как из источника, творец черпает свои образы, в том мире, где "не будет тетрадей", "где все наши умыслы зачтутся, а поступки отпадут", где "будет время быть собой, чувствовать и излучать"6. 


И еще раз М.Цветаева вспоминает Штейнера, описывая в письме к Пастернаку от 9.2.1927 г. свой сон об умершем недавно Рильке: 


"...И зал. На полу светильники, подсвечники со свечами, весь пол утыкан. Платье длинное, надо пробежать, не задевши. Танец свеч. Бегу, овевая и не задевая – много людей в черном, узнаю Р.Штейнера (видела раз в Праге) и догадываюсь, что собрание посвященных..." 


И дальше пишет о Рильке: 


"Словом, я побывала у него в гостях, а он у меня.


Вывод: если есть возможность такого спокойного, бесстрашного, естественного, вне-телесного чувства к "мертвому" – значит оно есть, значит оно-то и будет там. Ведь в чем страх? Испугаться. Я не испугалась, а первый раз за всю жизнь чисто обрадовалась мертвому. Да! еще одно: чувство тлена (когда есть) очевидно связано с (приблизительной) деятельностью тлена; Р.Штейнер, напр<имер>, умерший два года назад уж совсем не мертвый, ничем, никогда"7.


Вот и все указания, какими мы сегодня располагаем, говоря о личной встрече Цветаевой со Штейнером в Праге в апреле 1923 года. Но встреча эта, как нам кажется, нашла непосредственный отклик в ее творчестве, о чем еще будет сказано. 


О Штейнере Марина Цветаева знала еще раньше: и от своего друга Макса Волошина, и вращаясь в среде символистов в Москве, бывая в"Мусагете" на лекциях А.Белого, где на стене висел портрет доктора: 


"Видела его [А.Белого – Т.К.] часто, года два спустя в "Мусагете", но именно – видела, а чаще – спиной, с белым мелком в руке обтанцовывающего черную доску... Я... с танцующей спины Белого переходила на недвижные фасы тайного советника Гете и доктора Штейнера, во все свои огромные глаза глядевшие или не глядевшие на нас со стены. 


Так это у меня и осталось: первый Белый, танцующий перед Гете и Штейнером, как некогда Давид перед ковчегом. В жизни символиста все – символ. НЕ символов – нет"8.


А вот какие параллели с доктором Штейнером она проводит, говоря о Максе Волошине: 


"Макс был знающий. У него была тайна, которой он не говорил. Это знали все, этой тайны не узнал никто... Объяснить эту тайну принадлежностью к антропософии или занятиями магией – не глубоко. Я много штейнерианцев и несколько магов знала, и всегда впечатление: человек – и то, что он знает; здесь же было единство. Макс сам был эта тайна, как сам Рудольф Штейнер – своя собственная тайна (тайна собственной силы), не оставшаяся у Штейнера ни в писаниях, ни в учениках, у М.В. – ни в стихах, ни в друзьях, – самотайна, унесенная каждым в землю"9.


Итак, в Праге весной 1923 года Цветаева увидела уже не на портрете, а воочию доктора Штейнера, видимо, прослушала его доклад на немецком языке, которым прекрасно владела с детства, и даже имела с ним личную беседу. 


О чем же повествует доклад от 27.04.1923 г., тема которого обозначена как: "Вечность души в свете антропософии"? Изложим здесь основные мысли этого доклада Р.Штейнера10, приведя из него некоторые цитаты и дословные выражения, которые понадобятся в дальнейшем для того, чтобы проследить перекличку со стихами Цветаевой той поры. (Второй доклад от 30.04.94 по своему настроению и тематике тесно переплетен с первым).


Р.Штейнер говорит о значении антропософии в повседневной жизни, о том, что опираясь на естественно-научные знания, она идет дальше по пути совершенствования человека. Антропософия способна стереть границу между верой и знанием. Подобно тому как душа ребенка, взрослея, как бы пробуждается от спящего состояния, так и человек может начать свое второе пробуждение, двигаясь от естественно-научного к сверхчувственному познанию. 


Человек, просыпаясь утром, включает в свою жизнь волю и благодаря ей может оценить разницу между сном и бодрствованием, т.е. изучить область сна. Подобным образом, включив в себя некий элемент, человек может подняться на вторую ступень и как с высокой башни изучать нашу повседневную жизнь. Антропософия и призвана привести в действие это второе пробуждение, сделать способными к дальнейшему развитию наши душевные силы. Антропософия имеет дело с мышлением, но не с тем, которым владеет современная наука и которое направлено прежде всего на внешний мир, впечатления от которого комбинируются с помощью "СЧЕТА, МЕРЫ и ВЕСА". Достигая высшего сознания, мы научаемся осязать духовное и постепенно приходим к переживанию сверхчувственному, переживанию высшего "Я". 


Так может быть достигнуто такое состояние душевной жизни, которого обычное сознание не знает, – то, что Штейнер называет "инспирацией". Оно достигается при условии "ГЛУБОКОГО МОЛЧАНИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ДУШИ". Штейнер дает такой пример (приведем текст почти полностью, чтобы потом проследить аналогии у Цветаевой). 


"Представим себе на миг большой город с его рокотом и шумом, в котором мы не можем придти к покою. Но удалимся от этого городского шума. Представим, что мы пришли в одиночество леса. Мы попадаем в такую тишину, что по отношению к рокоту города мы ее можем обозначить нулем. Тишина вокруг нас, тишина в нас. И здесь может выступить нечто, что не наблюдается в обычной жизни. Если от тишины ноль опускаться дальше, то становится еще тише и спокойнее, чем тишина и покой нуля. Это душевное состояние я бы назвал ГЛУБОКОЕ МОЛЧАНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ДУШИ. Это не просто покой, это больше (или меньше, как хотите) чем покой нуля. Если переживать это глубокое молчание человеческой души, то мы в состоянии духовно услышать то, что действительно живет в духовном мире, а весь чувственный мир становится как язык, выражающий то, что живет в духовном мире". 


 Далее Штейнер говорит о третьей ступени на пути познания высших миров, о силе любви, которую развивает в себе человек, о силе полного смирения. Тогда можно пережить то, чем был человек в предземном состоянии, прежде чем спустился на землю как земной человек. Путем возвышенной любви можно познать высшего человека, прохождение его через врата смерти. И тогда мы узнаем, что в духовном мире мы снова встречаемся с теми душами, с которыми нас здесь связывали узы крови или узы дружбы и любви, а особенно узы настоящего духовного сообщества. 


И еще одно настоящее познание. Когда мы пробуждаемся к духовной жизни, получаем "второе рождение", тогда физический мир покажется нам простым сном. 


Нужно иметь лишь здоровое мышление, чтобы пережить то, что описывает духовный исследователь. Любой человек, живущий обыденной жизнью, в состоянии вступить на духовный путь и проверить, что ему говорит антропософский исследователь и говорит ли он из собственной фантазии или его взгляды так же прочны и основательны, как математические формулы в мире СЧЕТА, МЕРЫ и ВЕСА. 


Эту тоску, которая живет сегодня в душах многих людей, и стремится удовлетворить духовная наука. Она хочет включить в современную жизнь человечества то, что соответствует множеству внутренних потребностей души. Но сначала мир должен привыкнуть к чему-то новому, как однажды привыкли к мировоззрению Коперника. Антропософия может ждать. Но из своего долга перед культурой и цивилизацией она должна высказаться, дабы не допустить, чтобы обычное естествознание своими средствами, считая их за идеал, исследовало жизнь души.


В нашем переводе доклада Р.Штейнера мы стремились к максимальной точности, чтобы дать почувствовать, как его мысли нашли живой отклик в творчестве Марины Цветаевой этого периода, всколыхнули в ней нечто глубоко родственное, свое. Некоторые словосочетания почти дословно перешли в ее стихи, написанные непосредственно после доклада, а именно – в мае 1923 года. Это те слова, к которым доктор неоднократно возвращается в докладе: СЧЕТ, МЕРА, ВЕС или ГЛУБОКОЕ МОЛЧАНИЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ДУШИ.


Вообще цветаевское творчество пражского периода особенно поражает своей устремленностью к высшим мирам, и здесь ее даже можно назвать "мистиком", который берет свои откровения непосредственно из духовного пласта мира. Например, в таких стихах, как "Ночь", "Час души", "Заочность", "Минута", "Деревья", "Так вслушиваются" и др. 


Показательно, что два цикла стихотворений: "Деревья" и "Сивилла", завершенные ею еще в 1922 году, она дописывает в мае 1923 года. Цикл "Деревья" – двумя стихотворениями, датированными 7 и 8 мая, а цикл "Сивилла" – третьим стихотворением "Сивилла – младенцу", датированным 17 мая 1923 года. По тому, какова тематика этих стихов и какой словарь здесь используется, вполне можно предположить, что они навеяны тем впечатлением и настроением, которые она получила от доклада Р.Штейнера. Приведем отрывки из этих стихотворений, дающие явную перекличку. 


Из цикла "Деревья": 
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Кто-то едет – к смертной победе. 

У деревьев – жесты трагедий. 

Иудеи – жертвенный танец! 

У деревьев – трепеты таинств. 

Это – заговор против века: 

Веса, счета, времени, дроби. 

Се – разодранная завеса: 

У деревьев – жесты надгробий... 

Кто-то едет. Небо – как въезд. 

У деревьев – жесты торжеств11.

                   7 мая 1923 г. 

9 

Каким наитием, 

Какими истинами, 

О чем шумите вы, 

Разливы лиственные? 

Какой неистовой 

Сивиллы таинствами –

О чем шумите вы, 

О чем беспамятствуете? 

Что в вашем веяеньи? 

Но знаю – лечите 

Обиду Времени –

Прохладой Вечности.

... 

Чтоб вновь, как некогда, 

Земля – казалась нам. 

Чтобы под веками 

Свершались замыслы. 

Чтобы монетами 

Чудес – не чваниться! 

Чтобы под веками 

Свершались таинства! 

И прочь от прочности! 

И прочь от срочности! 

В поток! – В пророчества 

Речами косвенными... 

......................

          9 мая 1923 г. 


Вспомним, как Штейнер в докладе описывает состояние души человека, попадающего из шумного города в тишину и одиночество леса. В глубоком молчании человеческой души можно действительно постигнуть "под веками" те таинства, которые свершаются в духовном мире, подняться на такую ступень душевной жизни, "чтоб вновь как некогда, земля – казалась нам". Сравним со Штейнером: "Тогда физический мир покажется нам простым сном". Или: "И тогда весь чувственный мир становится как язык, выражающий то, что живет в духовном мире". 


Позднее, в 1926 г. в статье "Поэт о критике" Цветаева напишет: 


"Из мира внешнего мне всякое деяние благо, потому что я в нем – нуль. А нужен он мне ежечасно. Нельзя о невесомостях говорить невесомо. Цель моя – утвердить, дать вещи вес. А для того, чтобы моя "невесомость" (душа, например) весила, нужно нечто из здешнего словаря и обихода, некая мера веса, миру уже ведомая и утвержденная в нем. 


... Для поэта самый страшный, самый злостный (и самый почетный!) враг – видимое. Враг, которого он одолеет только путем познания. Поработить видимое для служения незримому – вот жизнь поэта.


... И какого напряжения внешнего зрения нужно, чтобы незримое перевести на видимое. (Весь творческий процесс!). Как это видимое должно знать! Еще проще: поэт есть тот, кто должен знать все до точности"12.


Штейнер в докладе настаивает на том, что духовный исследователь должен входить в определенное душевное состояние при полном ясном сознании, как у математика, использующего "счет, меру, вес". И снова перекликается со штейнеровской цветаевская формулировка: "Стих только тогда убедителен, когда проверяем математической (или музыкальной, что то же) формулой. Проверять буду не я"13.


А в 1928 году Цветаева пишет "Поэму Воздуха", почти исследование переживаний души после смерти. Кто знает, не запала ли ей эта мысль еще тогда, когда она слушала доклад? И разве сам поэт не уподобляется здесь "духовному исследователю", памятуя слова доктора о том, что "любой человек, живущий обыденной жизнью, в состоянии вступить на духовный путь и проверить, что ему говорит антропософский исследователь"? Вот Цветаева и стала писать поэму, чтобы проверить, – по ее же собственным словам, "с целью узнать, как бывает ТАМ". 


Приведем также несколько строф из последнего стихотворения цикла 1922 года "Сивилла", дописанного ею 17 мая 1923 года, вскоре после доклада Штейнера: 

Сивилла – младенцу:

К груди моей, 

Младенец, льни: 

Рождение – паденье в дни. 

С заоблачных нигдешних скал, 

Младенец мой, 

Как низко пал! 

Ты духом был, ты прахом стал. 

Плачь, маленький, о них и нас: 

Рождение – паденье в час! 

Плачь, маленький, и впредь, и вновь: 

Рождение – паденье в кровь, 

И в прах, 

И в час... 

.....................

                17 мая 1923 г.


Итак, отметим: "ПАДЕНЬЕ в дни, и в прах, и в час, РОЖДЕНЬЕ в вес, в счет, и в кровь, и в пот"... С другой стороны: 

Но встанешь! То, что в мире смертью 

Названо – паденье в твердь.


И противопоставляя ТОТ мир этому, М.Цветаева дает его как некое пробуждение: "Рожденье в свет. // Из днесь – // В навек"... "Смерть, маленький, не спать, а встат..." Здесь снова перекличка со Штейнером. В своем докладе он говорит: 


"И тогда постигается вечность человеческой души, которую в обычной жизни исследуют только с одной стороны, говоря о бессмертии души (Unsterblichkeit). Но в старом языке было еще одно понятие, которое дает другую сторону, а именно: дорожденное (Ungeborenheit). И только из дорожденного и бессмертия составляется полная вечность человеческой души."


 Именно об этом, о полной вечности души "из днесь – в навек" и говорит "Сивилла – младенцу". 


Кроме этих стихотворений, написанных Цветаевой, как нам кажется, под непосредственным впечатлением от доклада Штейнера, можно еще отметить стихи, написанные ею как в мае 1923 г. ("Так вслушиваются...", "Ночь"), так и немного позже – в августе 1923 г. (цикл "Час Души"), из которых ясно видно, как глубоко затронула ее эта тема. Так, Р. Штейнер подчеркивает, что тишина – "глубокое молчание человеческой души" – ведет к прозрению: "И тогда мы в состоянии духовно услышать то, что действительно живет в духовном мире". Об этом – языком поэзии, но с теми же ключевыми смыслами – цветаевская "Ночь":

.....

Зримости сдернутая завеса! 

Времени явственное затишье! 

Час, когда ухо разъяв, как веко, 

Больше не весим, не дышим: слышим. 

Мир обернулся сплошной ушною 

Раковиною: сосущей звуки 

Раковиною, – сплошной душою!..

(Час, когда в души идешь – как в руки!) 

......................

                     12 мая 1923 г.


И об этом же – в цикле "Час Души", ср. второе стихотворение цикла:

.........................

В глубокий час души, 

В глубокий – ночи... 

(Гигантский шаг души, 

Души в ночи.)

В тот час, душа, верши 

Миры, где хочешь 

Царить – чертог души, 

Душа, верши.

...................

            8 августа 1923 г 


Поэт говорит о том, что вершить рост души – дело трудное, сродни "атлантскому вздоху души", дело несладкое: "сладчайший плод, Душа, горчи". Час Души подобен ножу хирурга, который только через боль приносит излечение: 

Беда моя! – Так будешь звать. 

Так, лекарским ножом 

Истерзанные, дети – мать 

Корят: "Зачем живем?" 

А та, ладонями свежа 

Горячку: "Надо. – Ляг". 

Да, час Души, как час ножа, 

Дитя, и нож сей – благ. 

            14 августа 1923 г. 


У Штейнера часто повторяется мысль о том, что проблемы духа являются наивнутреннейшей потребностью души любого человека. И это еще раз нам показывает поэт, для которого такая встреча не могла пройти даром, а полученный импульс взрастил множество глубочайших и значительнейших строф. 
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С.Б.Джимбинов

(Москва)

ПАДЕНЬЕ В ТВЕРДЬ
(Р.М. Рильке и "Поэма Воздуха" М.Цветаевой)


Мы собрались сегодня, чтобы говорить о самой сложной, самой темной, самой зашифрованной поэме Марины Ивановны Цветаевой. Эта попытка взойти на самую крутую гору ее поэзии захватывающе интересна.


Но прежде всего естественно задать вопрос: почему поэты некоторые свои произведения облекают в столь трудную для понимания форму, что она требует особой дешифровки, как некая тайнопись. Ответ на этот вопрос можно найти у самой Цветаевой, среди ее записей, опубликованных Е.Коркиной в 1982 году:


"Стихи – как все, что чрезвычайной важности (и опасности!), – письмо зашифрованное"1.


Можно перефразировать эти слова таким образом: послание (смысл) "Поэмы Воздуха" настолько значительно и опасно, что его нельзя было передать прямо, незашифрованно. Как ни парадоксален такой буквальный перенос цветаевской формулы на текст конкретного ее произведения, из дальнейшего мы увидим, что он вполне правомерен и проливает дополнительный свет на причины зашифрованности текста. Забегая вперед, сразу скажу, что тема "Поэмы Воздуха" настолько серьезна, что вряд ли вообще есть более значительная тема – смерть как расставание души и духа с телом. Что же касается опасности, то и это в полной мере относится к "Поэме Воздуха": Цветаева здесь невольно вторгается в сферу религии и богословия, и ее трактовка смерти и связанных с ней переживаний едва ли удовлетворит и верующего, и атеиста. Наоборот, она скорее всего вызовет нарекания и с той, и с другой стороны, и спасение здесь можно искать только в неотъемлемом праве поэта на свое личное, поэтическое видение смерти и расставания души и духа с телом.


Только в 1990 году были впервые опубликованы записи Цветаевой из ее черновых тетрадей, которые дают возможность подойти к истолкованию "Поэмы Воздуха" достаточно объективно.

Они приведены в комментариях Е.Коркиной в составленном ею томе стихотворений и поэм М.Цветаевой в Большой серии "Библиотеки поэта". Из этих записей следует, что тот гость, или спутник, с ожидания которого начинается поэма, есть не кто иной, как Райнер Мария Рильке.


Правда, сразу хочу сказать, что спутник этот присутствует только в первой трети "Поэмы Воздуха", а потом как бы исчезает бесследно. Факт этот нуждается в объяснении, и мы попробуем его найти в "Элегии Марине Цветаевой-Эфрон", написанной Рильке 8 июня 1926 года и тогда же посланной адресату. Эта "Элегия", в свою очередь, достаточно сложное произведение, и я хотел бы начать с его анализа в надежде, что он прояснит нам некоторые важные смысловые аспекты "Поэмы Воздуха", созданной вскоре после смерти Рильке (в мае-июне 1927 года).


Уже первые слова "Элегии" могут озадачить читателя:"O Verluste ins All, Marina, die Sturzende Sterne!" /"О, потери во вселенной, Марина, падающие звезды!"/2.


О каких потерях или утратах идет речь? Читая внимательно предшествующее написанию "Элегии" письмо Цветаевой от 3 июня 1926 года, находим в нем такие строки: "Итак, Райнер, это прошло. Я не хочу к тебе. Не хочу хотеть.


 Может быть – когда-нибудь с Борисом [...] – но когда – как... Не будем спешить!"3

Для Цветаевой этот отказ был огромной потерей, и можно предположить, что "Элегия" Рильке начинается с попытки смягчить эту потерю, придав ей философский и космический смысл: во вселенной все сосчитано, и даже падающая звезда не может уменьшить священное общее число. Наоборот, падающий возвращается в пра-лоно (Ursprung) и избавляется от своей нецелостности. В этом мире нам ничто не принадлежит. Мы, поэты, можем только касаться вещей и метить их знаками, подобно тому, как ангелы метили двери домов тех праведников, которые должны быть спасены от гибели. Но горе тому, кто захочет, не довольствуясь касанием, схватить и овладеть чем-либо или кем-либо в этом мире. Его ждет жестокая, смертельная кара.


И далее следует одна из самых загадочных и темных рилькевских строк: "Fruhe erlernten die Gotter Halften zu heucheln" ("Издавна научились боги притворяться половинками").


Здесь можно предложить одно из двух истолкований: или речь идет о свойственном почти всем мифологиям различении богов по половому признаку (пары Юпитер и Юнона, Зевс и Гера, Озирис и Исида и т.д.), или, что более вероятно, Рильке имеет в виду пересказываемый Платоном в "Пире" миф о происхождении любви: о разделении рода человеческого на половины, которые потом обречены искать друг друга.


Общий смысл этого места, однако, бесспорен и определяется на основе следующей строки: "Мы сами дополняем себя до полного круга, подобно серпу Луны".


То есть: хотя разделение на половины имеет божественное происхождение (не совсем, впрочем, достоверное – отсюда глагол "heucheln" – притворяться), мы, поэты, должны восполнять себя до полноты без помощи другой половины, только сами, подобно узкому серпу Луны, который сам превращается в круглый диск.


"Никто не поможет нам на пути к полноте, только наш собственный одинокий путь по бессонной равнине" – так заканчивается "Элегия".


Мы позволили себе дать ее в виде прозаического парафраза, так как все три опубликованные у нас поэтические перевода (В.Микушевич, А.Карельский, З.Миркина), по справедливому замечанию К.Азадовского4, не передают всего богатства смысловых оттенков "Элегии".


Общий же смысл "Элегии" можно выразить словами Христа, обращенными к Марии Магдалине: "Noli me tangere", то есть "не тронь меня" (Иоанн, XX, 17). Разумеется, Цветаева сразу же поняла грустный, чтобы не сказать – страшный, смысл обращенной к ней "Элегии". Более того, еще за две недели до получения "Элегии", она писала Пастернаку 22 мая 1926 года: "А я тебе скажу, что Рильке перегружен, что ему ничего, никого не нужно, особенно силы, всегда влекущей: отвлекающей. Рильке отшельник. [...] я ему не нужна, и ты не нужен. [...] Эта встреча для меня – большая растрава, удар в сердце, да. Тем более, что он прав [...], что я в свои лучшие высшие сильнейшие, отрешеннейшие часы – сама такая же"5.


Теперь понятно, почему загадочный гость в начале поэмы не только быстро исчезает, но и с первых шагов не дает лицезреть себя и присутствует как бы за дверью и незримо.


В черновых тетрадях Цветаевой об этом сказано так: "Резко и определенно дать сначала его отсутствие, потом, по мере моего, его присутствие [...], а потом – разминовение..."6.


Весь комплекс трудностей, связанных с интерпретацией "Поэмы Воздуха", можно разделить на три части: 

1) Общий смысл поэмы.

2) Роль и функции гостя (спутника) в начале поэмы.

3) Трудности, связанные с истолкованием отдельных строк и метафор.

Пока мы касались только второй группы трудностей, теперь переходим к первой.


О чем поэма? К счастью, на этот ключевой вопрос есть ответ самой Цветаевой, данный ею уже в 1940 году, после возвращения на родину. В экземпляр текста поэмы, принадлежавший А.Тарасенкову, она записала: "Эта поэма написана в ответ на вопрос одной ясновидящей молодой больной (Веры Аренской, сестры Юрия Завадского): 


– Марина, как я буду умирать? [...]

Эта поэма, как многие мои вещи, написана –  чтобы узнать"7.


К этому высказыванию добавим еще одно, ясно определяющее роль Рильке в поэме. В письме к А.Тесковой от 22 января 1929 года, говоря о Рильке, Цветаева пишет: "Убеждена еще, что когда буду умирать – за мной придет. Переведет на тот свет, как я сейчас перевожу его (за руку) на русский язык"8.


Таким образом, тема "Поэмы Воздуха" окончательно прояснилась: Цветаева попыталась описать сам процесс перехода из этого мира в иной, вознесение души и духа через воздушный слой в небесную твердь.


И тут сразу начинаются парадоксы. Ведь воздушный слой составляет только самую поверхностную оболочку земли, тропосфера и стратосфера по своей толщине не превышают 50-55 километров. Дальше начинается эфир, безвоздушное пространство, которое на поэтическом языке называется небесной твердью. Однако, описания эфира мы в поэме не найдем. Зато во всей мировой поэзии нет такого вдохновенного и изощренного описания воздуха – одной из четырех стихий, из которых состоит мир, согласно мировоззрению древних греков. Таким образом, у Цветаевой получилось не столько описание расставания души с телом и восхождения в небесную твердь, сколько прощание с воздухом – то есть прощание с земной стихией, которая, правда, образует часть перехода к небесной тверди.


Удивительно, что в самом процессе расставания с телом для Цветаевой нет ничего трагического. Наоборот, это расставание она даже сравнивает с восхищавшим ее перелетом американского летчика Линдберга через Атлантический океан. Объясняется это тем, что у Цветаевой любовь к запредельному и безмерному переходила прямо-таки в неприятие этого света и влечение к иному свету. В письме к Пастернаку сразу после смерти Рильке 1 января 1927 года она пишет: "Видишь, Борис: втроем, в живых, все равно бы ничего не вышло. [...] Я бы рвалась и разрывалась, распиналась, Борис, п<отому> ч<то> все-таки еще этот свет. Борис! Борис! Как я знаю тот! По снам, по воздуху снов [...]. Как я не знаю этого, как я не люблю этого, как обижена в этом! Тот свет, ты только пойми: свет, освещение, вещи, инако освещенные, светом твоим, моим"9.


Таким образом, воздух для Цветаевой как бы предвестник другого мира ("воздух снов") или, если угодно, мост между здешним миром и тем.


Цветаевскую концепцию смерти и земной жизни мы сможем уяснить, обратившись к стихотворению "Сивилла – младенцу", написанному 17_мая 1923 года:




К груди моей,


Младенец, льни:


Рождение – паденье в дни.




С заоблачных нигдешних скал,


Младенец мой,


Как низко пал!


Ты духом был, ты прахом стал.




Плачь, маленький, о них и нас:


Рождение – паденье в час!


. . . . . . . . . . . . . . .


Но встанешь! То, что в мире смертью


Названо – паденье в твердь.


Но узришь! То, что в мире – век


Смежение – рожденье в свет.




Из днесь – 



В навек.




Смерть, маленький, не спать, а встать,


Не спать, а вспять.


Вплавь, маленький! Уже ступень


Оставлена...





  – Восстанье в день.10

Такие страшные слова новорожденному младенцу могла сказать только Сивилла, а не земная мать. Попробуем понять смысл этих слов, памятуя цитированные выше слова Цветаевой о поэзии как послании "чрезвычайной важности (и опасности)". Итак,



Рождение – паденье в дни.


То есть рождение есть падение с высот вечности в несвободу отмеренных сроков ("дни").




Ты духом был, ты прахом стал.


То есть приобрел все черты бренности, тленности, преходящести. Радоваться нечему. Зато радость впереди: пребывание в земной юдоли, к счастью, невечно, и возвращение назад ("вспять"), к состоянию до рождения, то есть к состоянию вечности, нетленности и свободы, неизбежно вытекает из самого характера кратковременности земной жизни. Правда, люди называют это возвращение страшным для них словом "смерть" но ты, младенец, знай:




...То, что в мире смертью


Названо – паденье в твердь.


Наконец, мы получили форму, которая могла бы быть смысловым ключом к "Поэме Воздуха": смерть есть падение в твердь, то есть падение вверх, то есть Вознесение.


Тут уместно сделать небольшое отступление о значении слова твердь, являющегося калькой латинского firmamentum (от firmus – твердый). Вот как определяет это слово "Полный церковно-славянский словарь" Г.Дьяченко (М., 1900, с. 711): "Твердь – видимое небо [...]". В "Бытии"(I, 6-8) означает видимое пространство небес, образовавшееся между различными шарами или телами во второй день творения; в этом пространстве утверждены тела мира. Преосв. Филарет говорит: "Твердию называет Моисей не только воздух, окружающий землю, но и небо звездное" ("Записки", с. 18). Блаж. Феодорит: "Второе небо наименование тверди получило от самого состава; ибо оно составилось из жидкого существа вод, которое сгустилось и сделалось твердым" (Толкование на кн. Бытия, вопр. 11).


Любопытно, что в русском языке все-таки осталось второе значение слова "твердь" – земная суша, в то время как в новых европейских языках (англ. – firmament, нем. – das Firmament, франц. – le firmament) оно означает только небесный свод. Впрочем, и в русском языке, особенно поэтическом, слово "твердь" без определения "земная" означает небесный свод.


Стихотворение "Сивилла – младенцу" является гениальной вариацией на тему столь любимого Цветаевой "Ангела" Лермонтова ("И звуков небес заменить не могли Ей скучные песни земли"). Смысл названия (почему эти слова доверены именно Сивилле) станет нам понятным, если мы вспомним, что сивиллы  были не просто прорицательницами, то есть видели сквозь время, но их изречения имели силу священного тайного учения, записывались на пальмовых листах, и доступ к ним имели лишь члены особой жреческой коллегии. То есть сивиллы, как и поэты, владели посланием "чрезвычайной важности (и опасности)". Когда Гете в конце жизни захотел выразить свои взгляды на жизнь и смерть, он создал стихотворение под названием "Орфические первоглаголы".


И вот только теперь нам удалось как-то снять основную чисто психологическую причину трудности "Поэмы Воздуха": обыденному сознанию очень нелегко представить, что смерть, расставание с земной жизнью, может описываться в тоне ликования и экстаза. Поражает и полное отсутствие физиологии умирания и связанной с ней слабости, немощи, боли. Но ведь и Сивилла дает свои наставления не умирающему старцу, а новорожденному младенцу, чтобы с самого начала он мог смотреть на эту жизнь как на кратковременную юдоль праха и тлена.


Смерть в "Поэме Воздуха" дается не как мучительное умирание, а как свободный полет, для которого сначала нужно покинуть замкнутость комнаты и выйти по лестнице в открытое пространство ночного сада. Это скорее полет и путешествие, чем обычное расставание души с телом ("Ходячие Истины забудь!" – говорится в поэме).


Теперь еще более понятным становится, почему гость и спутник (Рильке) мог сопровождать героиню только на самом начальном этапе ее путешествия. Каждый умирает в одиночку, и спутников здесь не может быть. Слова Цветаевой в цитированном выше письме к Тесковой: "...когда буду умирать – за мной придет. Переведет на тот свет" – не более, чем метафора. Он действительно пришел, но остался незримым, а вскоре и вовсе исчез.


Что касается самого описания воздуха, семи воздушных небес, то здесь можно сослаться на превосходную работу М.Гаспарова, которую мы все знаем. Неясно только, почему Цветаева подробно и вдохновенно описывает нечетные небеса (первое, третье, пятое) и как бы опускает четные (второе, четвертое, шестое). Может быть, все не так уж и сложно: просто для краткости пробега. Цветаевой было бы достаточно трех небес, но отойти от освещенной веками пифагорейской традиции семи небес она не решилась. Получилась как бы некая стенографическая скоропись. Впрочем, это не более, чем предположение.


В этом докладе сделана попытка устранить основное, главное препятствие для понимания "Поэмы Воздуха", связанное с цветаевской концепцией смерти и перехода в мир иной. Однако остается роскошная словесная ткань поэмы, изобилующая смелыми метафорами и аллюзиями. Владея общим ключом, можно попробовать расшифровать и отдельные трудные для понимания места поэмы. Но это уже тема для другой работы.
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ПОПЫТКА СИМВОЛИСТСКОГО ПРОЧТЕНИЯ 
"ПОЭМЫ ВОЗДУХА"  МАРИНЫ  ЦВЕТАЕВОЙ


Диалог с символизмом характерен для Цветаевой ранней1. У Цветаевой поздней исчезает связь с символизмом и на уровне скрытых цитат, и "влияний", и "чужих голосов". Так было не только с Цветаевой, но и с Ахматовой, Пастернаком, Мандельштамом. Все они, как и поэтическое поколение 1910-х годов (от Есенина до Хлебникова и Маяковского), вышли из лона символизма, сформировались под его влиянием, но очень скоро, уже к середине 1910-х годов, полемично, порой нарочито резко отталкивались от опыта символизма.


Но прошло время. И отношение к символизму – особенно с середины 1920-х годов – стало меняться. Наиболее ощутимо это проявилось у Пастернака. В 1914–1917 гг. Пастернак занимал ярко выраженную "профутуристическую позицию". В письме к Сергею Боброву, тоже в свое время вышедшему из-под крыла Брюсова, он писал в 1917 году о писателях-символистах: "Мы ведь отказали им во всем, в чем только можно отказать художникам; не в даре одном только, более того: мы установили у них наличность той апатии, до которой не доходил и чеховский обыватель"2.


Но уже в конце 1920-х годов Пастернак займется своего рода "апологией" символизма. Но какого символизма? В письме 1945 г. к другу своей юности Сергею Дурылину Пастернак пишет о "европейском символизме" и называет имена Пруста, Рильке, Блока (Т.5, с. 433). В другом письме того же 1945 г. он пишет о "недописанном будущем общеевропейского символизма" (Т.5, с. 439). И романом, который внес новое в историю этого "общеевропейского символизма", суждено было стать "Доктору Живаго". Не случайно фигура Блока – центральная в размышлениях писателя о своем романе. "Доктор Живаго" как символистский роман – особая тема.


Остановимся на одном тезисе: и Пастернак в "Докторе Живаго", и Ахматова в "Поэме без героя", и Цветаева в "Поэме Воздуха" – своих вершинных произведениях – как бы вернулись к символизму. Но вернуться в литературное прошлое, тем более чужое, невозможно: поэтому не вернулись, а вышли к новому диалогу с символизмом. (Ахматова по поводу отзыва Жирмунского о поэме :"...исполненная мечта символистов" писала: "Мне становится страшно..."3).


Многих поражает, что во время встречи в июне 1941 года Ахматова и Цветаева не поняли суть поэм, которые читали друг другу. Цветаева не поняла и, вероятно, не могла понять – со слов Ахматовой, – что в "Поэме без героя" не просто возврат к Арлекинам, Коломбинам и Пьеро и к "мирискуснической стилизации", но и выход к тому, к чему пришла она сама в "Поэме Воздуха". Но еще более поразительно то, что не увидела, не услышала некоторые совпадения "Поэмы Воздуха" с "Поэмой без героя" Ахматова.


Заметим, что когда Ахматова писала о Цветаевой, она – в отличие от Цветаевой – могла прочесть и читала ее поэму  целиком. Итак, Ахматова не увидела (или не захотела увидеть) совпадений со своей "Поэмой без героя". 


В самом начале "Поэмы Воздуха" появляется гость:

Дверь явно затихла,

Как дверь, за которой гость4.

Цветаевский гость предвосхитил ахматовского "Гостя из Будущего". Правда, в 1941 году, когда встречались Ахматова и Цветаева,  гостя из будущего, если он связан с Исайей Берлином, не было.

Звук шагов, тех, которых нету,

По сияющему паркету...

И во всех зеркалах отразился

Человек, что не появился

И проникнуть в тот зал не мог.

Цветаева могла не понять новизны "петербургской повести" Ахматовой, потому что сама уже давно написала свою "петербургскую повесть" – "Нездешний вечер". И у Ахматовой, и у Цветаевой воссоздается один вечер. Но в разные годы  у Ахматовой он воссоздается с помощью "заветных свечей", а у Цветаевой – с помощью  "воображаемого бинокля", взгляда в "обратную сторону": у обеих – воспоминания.


И у Цветаевой, и у Ахматовой действие "петербургской повести" происходит в зале. Цветаеву "белая сила" петербургской вьюги "поставила и оставила – прямо посреди залы". Цветаева дает несколько определений этой залы – "размеров вокзальных, бальных, музейных...".  И еще одно, объясняющее поэтику "Нездешнего вечера", сходную с поэтикой главы "1913 год" у Ахматовой, – "размеров ... сновиденных"5.

Но вернемся к "Поэме Воздуха" и к "Поэме без героя". Есть еще одно совпадение – в том, как описывается гость, обозначенный дальше в "Поэме Воздуха" как кто-то. Вот гость Цветаевой:

Стоявший...

..........

Как гость, за которым зов

Хозяина, бденье

Хозяйское. Скажем – так:

Был полон терпенья,

Как гость, за которым знак

Хозяйки – всей тьмы знак!

И первый фрагмент поэмы заканчивается так: "Мрак – чуточку отступил". У Ахматовой в "Поэме без героя" – ремарка, предвосхищающая Второе появление гостя: "Слова из мрака".


У М.Цветаевой читаем – в связи с появлением гостя:




...От силы присутствья




Заспинного.

А вот определение гостя у Ахматовой: "Это гость зазеркальный?"


Сходство "заспинного" и "зазеркального" в том, что оба эпитета связаны не столько со своим конкретным значением, сколько с устоявшимся у символистов: зеркало как иная реальность, соперничающая с действительностью, а не только отражающая ее. Заспинный – это не только реальность ситуации (гость, стоящий за спиной), скорее – стоящий за этой видимой, по символистам, реальностью. Тот же образ – в "Попытке комнаты":

Для невиданной той стены

Знаю имя: стена спины...


И далее в "Попытке комнаты" выстраивается ряд символов Цветаевой со знаком тождества между ними: спина = стена = зеркало. Эти символы соположены в строках:

...у стены – прием –

Этой – делаться коридором

В зеркале.


И еще об одной детали. У Ахматовой задан мотив перехода из одного пространства в иное:

А для них расступились стены,

Вспыхнул свет, завыли сирены

И, как купол, вспух потолок.


И затем – в обратной последовательности – возвращение к земной действительности, в ремарке:


"Факелы гаснут, потолок опускается. Белый (зеркальный) /т.е. отражающий и вбирающий в себя инобытие – О.К./ зал снова делается комнатой автора."


Сходный прием был у Цветаевой в "Попытке комнаты", в которой герой – ты – вырастает из стены:

Та стена, из которой ты

Вырос, – поторопилась с прошлым...


Обратим внимание на то, что раздвигающееся пространство комнаты у Ахматовой связано, как и у Цветаевой, с темой прошлого, но обращено в будущее.


И далее: у Ахматовой – "вспух потолок", у Цветаевой – "пол плыл". И "вспухший потолок", и "плывущий пол" связываются с темой мрака. Подобное конструирование пространства восходит к двум приемам символистов. Во-первых, это мотив зеркала, который символисты передали по наследству не только Ахматовой, Цветаевой, но и Пастернаку. Яркий пример символистского канона в теме зеркала – книга Валерия Брюсова "Земная ось" (1907) – более конкретно – рассказ "В зеркале" и связанный с "зазеркальем" мотив сна в рассказе "Теперь, когда я проснулся...". В рассказе "В зеркале" читаем: "Моей любимой игрой в детстве было – ходить по комнатам или по саду, неся перед собой зеркало, глядя в его пропасть... Я привыкла целые часы, целые дни проводить среди перекрещивающихся миров, входящих один в другой, колеблющихся, исчезающих и возникающих вновь"6.


Брюсовская героиня, от лица которой ведется рассказ, называет этот зеркальный мир "вывернутой действительностью".  Оттуда – из зеркала – появится двойник героини – "соперница", с которой героиня вступает в борьбу... Брюсов дает своему рассказу подзаголовок "Из архива психиатра".


Конструированием пространства занимался и Андрей Белый. В романе "Петербург" "призрачный мир" рождается не в зеркале, а в теневом сознании героев: "Мозговая игра носителя бриллиантовых знаков (главного героя романа Аполлона Аполлоновича Аблеухова – О.К.) отличалась странными, весьма странными свойствами: черепная коробка его становилась чревом мысленных образов, воплощающихся тотчас же в этот призрачный мир."


Материализация мыслимого пространства в романе "Петербург", как и в "Поэме Воздуха", связана с дверью: "Каменная громада убежала из мозга; и вот дом открывает гостеприимную дверь – нам". И вся действительность предстает лишь как отражение сознания Аблеухова-старшего: "Строилась иллюзия комнаты; и потом разлеталась бесследно, воздвигая за гранью сознания свои туманные плоскости...


За захлопнутой дверью не оказалось гостиной: оказались... мозговые пространства: извилины, серое и белое вещество..."7.

(Позднее Белый использует этот прием в "Котике Летаеве".)


У Цветаевой и Ахматовой приемы изображения "зазеркалья" и, если можно так выразиться, "заспинья" приобрели иное назначение: прорваться в иное измерение, в инобытие. Это способ проникновения в разные – невидимые для не-поэта – миры.


Сосредоточимся теперь на "Поэме Воздуха". Цветаева сама дала ключ к прочтению своей поэмы, поставив вместо даты написания поэмы указание на Линдберга, на его полет. Но если это и ключ, то – используем цитату из "Поэмы Воздуха" –

Особого рода 

Оттяжка – с ключом в руках.


Безусловно, для комментирования важен реальный слой, связанный с полетом Линдберга 21-22 мая 1927 года. Но можно предположить, что в коротком цветаевском автокомментарии в конце поэмы – тот же элемент иронии, что и у Ахматовой в автокомментарии к "Поэме без героя". Конечно, нельзя не принимать во внимание рассказ дочери М.Цветаевой А.С.Эфрон, приведенный А.А.Саакянц8. Но полет поэта всегда выше полета летчика. И это – нет, не соперничество, а ощущение, что поэту открыты иные миры –  двигало Цветаевой. Отсюда ощущение:

Но – сплошное аэро –
Сам – зачем прибор?


И далее:

Не жалейте летчика!
Тут-то и полет!
...................
Курс воздухоплаванья –
Смерть, и ничего
Нового в ней.


Вполне закономерно, что после бальмонтовских стихотворений- поэм "Огонь", "Вода" и "Земля" Цветаева обратилась к другой стихии – "Воздуха". На слуху у Цветаевой могла быть и книга Бальмонта 1908 г. "Птицы в воздухе". Точное, хотя и пристрастное определение "Поэмы Воздуха" дала Ахматова, сравнив Цветаеву с дельфином: "Ей было мало одной стихии, и она удалилась в другую или в другие" (Т.2, с.209). Ахматова называла это "заумь". Но заумь эта – через голову футуризма – от символистов.


Символисты поставили перед собой задачу: создать новый поэтический язык. Эту цель унаследовали футуристы. Но у Цветаевой языковая деформация идет не по хлебниковскому пути – не по звуковому ряду, а по иному – образному, смысловому:

Сню тебя иль снюсь тебе, –
Сушь, вопрос седин
Лекторских.


М.Цветаева сознательно нарушает языковой канон устоявшейся лексики и идет еще дальше – в грамматику. Таковы окказиональные формы сравнительной степени прилагательных:



О, как воздух ливок,


Ливок! Ливче гончей...




... Пловнички бы –


Пловче!..




О, как воздух цедок,


Цедок, цедче сита


Творческого...


Цедок, цедче глаза


Гетевского, слуха


Рильковского...



О, как воздух гудок,



Гудок, гудче года



Нового!..




...и движче движкого –


Паузами, передышками



Паровика за мучкою...


В поэме много и других примеров создания нового поэтического языка, необходимого для передачи инобытия, открывшегося Цветаевой. Поэтика потустороннего, "зазеркалья" предопределила и оптическую деформацию языка. Вот пример такого "зазеркального перевертыша":

Не черным-черна уже
Ночь, черна-черным!



Это "двоение" – "раздвоение" названо в поэме чуть ниже через несколько стихов:

Расцедив сетчаткою
Мир на сей и твой –
Больше не запачкаю
Ока – красотой!..


Двоемирие, поэтика сновидения и провидения, отражается и предвосхищается в языке. Автор вопрошает:

Сон? Но в лучшем случае –
Слог. А в нем? Под ним?


Можно предположить, что язык – это и есть та стихия "воздуха", в которую окунается Цветаева:

Полная срифмованность.
Ритм, впервые мой!
Как Колумб здороваюсь
С новою землей –
Воздухом.



Символисты культивировали в книгах, журналах "графические" знаки. Они создали читателя, который понимал этот условный язык. Цветаева мастерски пользуется, во-первых, графическим выделением. Курсивом выделено отрицание не, превратившееся у М.Цветаевой из служебной единицы в слово большой смысловой емкости:





Стука


Не следовало. Пол – плыл.

Курсивом даны в поэме слова мы, ты, спазмами. Но, конечно, главные композиционные и смысловые вехи – в цифровой символике:


– Землеизлучение.

Первый воздух – густ.



– Землеотпущение.

Третий воздух – пуст.


– Землеотлучение.

Пятый воздух – звук.


В последнем рефрене цифра отсутствует:


– Землеотсечение.

Кончен воздух. Твердь.



Это, конечно, не случайно, ибо перед последней "ступенью в небо" появляется сакральная цифра "семь" – "heilige Sieben". (Символисты тоже любили "семерку". Один пример: Брюсов назвал свою книгу 1916 г. "Семь цветов радуги" и разбил ее на семь разделов).


Но Цветаевой дважды удавалось то, о чем только мечтали символисты. Первый раз, когда она была, по словам Пастернака, "прежней, преемственной", до "перерождения". "Там, где их, – символистов, – писал Пастернак (делая оговорку для Анненского, Блока и с ограничениями – Белого), – словесность бессильно барахталась в мире надуманных схем и безжизненных архаизмов, Цветаева легко носилась над трудностями настоящего творчества, справляясь с его задачами играючи" (Т.4, с.339-340).


Впоследствии Цветаева, как известно, добровольно откажется от своей манеры, близкой символистской. Но в середине 1920-х годов, и особенно в "Поэме Воздуха", иная, новая Цветаева возьмет все то, с чем "работали" символисты, и сделает это лучше, чем они. Что же она взяла? Прежде всего – идею двоемирия и стремление поэта проникнуть в иной, скрытый мир, в иную, скрытую действительность.


"Соловьевство" представлено было в творчестве "теургов", а затем и символистов-эпигонов, своим специфическим поэтическим языком ("винно-красные закаты", "зори", "зарницы" и другая "небесная" лексика, наполненная предчувствиями и пронизанная символами). Наиболее полно этот комплекс ощущений представлен у Блока в хрестоматийном ныне стихотворении "Предчувствую Тебя. Года проходят мимо... ". В блоковском стихотворении – томление по соединению "земли и неба", стремление к мировой гармонии, путь к которой лежит через "правду небесную". В "Поэме Воздуха" – те же самые "нереальные реалии", что и у Блока. Ты выделяется курсивом, может быть, и для того, чтобы подчеркнуть написание со строчной, а не с прописной (как у символистов) буквы. Но, конечно, главное – не написание, а то, что цветаевское ты, как и блоковское Ты, является носителем высшей правды и гармонии.


Цветаеву роднит с Блоком и обращенность к иной, неземной стихии – небу, которое в христианской символике предполагает существование иной жизни. Наконец, как и у Блока, в "Поэме Воздуха" передается трагическое ощущение неслиянности неба и земли.


Но у Цветаевой все эти блоковские мотивы звучат по-иному. Она окончательно убеждается в невозможности соединить небо и землю. И отрекается от земли во имя неба. Ее небо – это новая стихия: Воздух. Ей удается проникнуть – в отличие от "теургов", лишь мечтающих об этом, – в иную реальность. И не только проникнуть, но и воссоздать.


Цветаевское мироощущение вобрало в себя трагизм позднего Блока. Оно предполагает, что смерть – это освобождение, преодоление трагизма земного бытия. При всем том что Блок и другие символисты тосковали по небу, они не осмеливались заглянуть вверх и создать свою космогонию духа. Цветаева же – как она подчеркивает – слогом, поэтическим языком создает новую реальность.


И здесь мы можем только указать, но не ответить на вопрос: какое место в инобытии Цветаевой занимает Творец, Бог? Обращение Цветаевой к безусловно вечным, но все же возрожденным в русской литературе именно символистами поискам Бога, лежало в русле религиозного обновления начала XX века. В тексте "Поэмы Воздуха" (помимо того, что однозначно уяснить, кто же Гость – Гений Поэта, лермонтовский Демон, а может быть, и сам Творец – невозможно) присутствие Бога более чем ощутимо. Сначала косвенное:

Над миром мужей и жен –
Та Оптина пустынь,
Отдавшая – даже звон.


Оптина пустынь – устойчивая топографическая точка в русской литературе – здесь является состоянием особой обращенности к самопознанию и познанием высшего смысла жизни, Бога, которое и предполагает – предвосхищает переход в другую стихию: Воздух.


Затем появляется кто-то:

...Одышав
Садом, кто-то явственно
Уступал мне шаг –
В полную божественность
Ночи...



Однозначно ответить, кто это кто-то, трудно. Замечу только, что Цветаева не использует прописную букву – тогда утратится многомерность образа. Однако, в "Петербурге" Белого "кто-то" – "печальный и длинный" – был, и у Белого – это Христос: "...кто-то тихо вступил в светлый круг фонаря, но, казалось, свет заструился от головы..."9. 


Однако, у Цветаевой есть далее стих, ставящий под сомнение, что кто-то – это Бог. Богу подвластны и земля, и небо. У Цветаевой же мир делится на сей и твой:

Расцедив сетчаткою

Мир на сей и твой...


Затем Бог все же появляется:

О, как воздух цедок

...................

Цедок, цедче глаза

Гетевского, слуха

Рильковского...(Шепчет
Бог, своей – страшася

Мощи...)


После встречи с Богом душа Цветаевой достигает "Пятого воздуха – звука". И после отбивки начинается третья часть поэмы (кстати, в самой троичной композиции – обращение Цветаевой к архетипу, связанному с Троицей...):

Голубиных грудок

Гром – отсюда родом!


Если учесть традиционную символику голубя, тарусский роман Белого "Серебряный голубь", хлыстовцев, то становится понятно, что речь идет о Божественном Духе. Цветаева, возможно невольно войдя в ореол символов, связанных с христианством, дает определение "гуди":

....гудью,

Вьюго-Богослова –

Гудью – точно грудью

Певчей...


И рядом, через несколько стихов, появляется "семь – в основе мира", затем – "Пасха", "мановения божеские", тема "Дитя – в отца", которую можно трактовать как тему Бога-отца. И, наконец, в финале снова появляется "Бог" в контексте "головы с крыльями", которая сравнивается со всосанным в пространство шпилем: 

Шпиль роняет храм – 

Дням...


И именно Бог вступает в свои права в конце "Поэмы Воздуха":

...Не в день, а исподволь

Бог сквозь дичь и глушь

Чувств. Из лука выстрелом –

Ввысь! Не в царство душ –

В полное владычество

Лба.


Бог познанный, или бог(все же Бог), к которому Цветаева приблизилась через Штейнера.
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Г. Петкова

(София)

"ПОЭМА ВОЗДУХА": 

ПОКУШЕНИЕ НА ЛИТЕРАТУРНОСТЬ (ПРЕДВАРИТЕЛЬНЫЕ ЗАМЕТКИ)


Вторая половина 1920-х годов отмечена повышенным интересом Цветаевой к жанру лирической поэмы, или ею же самой комментированным отходом от "лирики", понимаемой как "отдельные стихи" (письмо к Б.Пастернаку от 1927 г.). Это время переструктурирования цветаевской прозы, хотя сложившаяся "методология поэтического мышления" (И.Бродский) определяет единое отношение к словесности. Лирическая природа всего созданного Цветаевой не снимает проблемы выяснения жанровых парадигм ее творчества. Эта проблема прямо касается "Поэмы Воздуха", ибо в само ее заглавие выносится определенная жанровая идентификация. В нем очевидна ориентация на "литературность". Жанр поэмы позволил автору существенно расширить пространство лирического "я" (как функции автора и объекта рефлексии). Столь же напряженно соотносится с процессом смыслопорождения.


Первое чтение "Поэмы Воздуха" обнаруживает своеобразную эзотеричность художественного мира. Общение с читателем затруднено, успешность коммуникации зависит от компетенции читателя и его усилий.


Цветаевское творчество исключительно автоцитатно. В этом смысле "Поэма Воздуха" и сюжетно, и мотивно успешно диалогизирует, например, с корпусом фольклорных поэм, повторяя их основной сюжет – "полет в лазорь" лирического Я. Приобщение к этому идеальному локусу, метафорически обозначающему творчество, губительно для личности лирического Я. На уровне топики можно рассмотреть и систему персонажей, но в "Поэме Воздуха" адресат "ты", типологически близкий Вожатому, не есть простой двойник лирического Я: "ты" постепенно выпадает из художественного мира, получая функции периферийного персонажа. "Поэма Воздуха" очищается от всякой дополнительной сюжетной "одежды" (например, фольклорный сюжет), сосредоточиваясь только на переживаниях лирического Я. Выявлением интертекстуальных перекличек можно ситуировать поэму и среди других пластов цветаевского творчества.


Отказ от объективированности сюжетной линии, освобождение от эксплицированных форм связности и в этом отношении близость к поэтике "После России" компенсируется подчеркнутой установкой на внетекстовую, актуальную реальность. Укажем только на один из этих индикаторов. Текст поэмы получает своеобразное "обрамление": заголовок "Поэма Воздуха" и датировка, расширенная до ремарки ("... в дни Линдберга"). Авторская датировка, таким образом, вторит заглавию, уточняя его семантику. В экспликации авиационной темы – один из кодов интерпретации текста. Так система разных кодов образует некий спасательный круг утопающему смыслу, который может соблазнить исследователя многочисленными возможностями для интерпретаций: от мифопоэтической концепции поэта, как того, кто нисходил в царство смерти (независимо от того, идет ли речь о реальном пребывании там, оформленном в особый мотив, или о нисхождении духа), через религиозно-коннотированный сюжет "смерти-вознесения" и символистскую антиномию "восхождения-нисхождения", до текстового пласта, идентифицирующего разговор с Р.-М.Рильке. Имманентное описание поэтики может восполнить провал в коммуникации с читателем, но может и "обмануть" своей потенциальной бездонностью и бесконечными семантическими соответствиями. Поэтому вряд ли только на него надо уповать в попытках разгадать некую энигматичность "Поэмы Воздуха". В ней скрывается нечто или ею открывается что-то, что дальнейшие разыскания могли бы уточнить и что первоначально рискнем назвать "покушением на литературность".


Позволим себе сделать несколько предварительных заметок, которые касаются не только проблемы привлечения биографического контекста в качестве семантически значимого, но и учитывают цветаевскую эстетическую систему. Эстетические взгляды М.Цветаевой получают полное выражение в середине 1920-х годов. Первым профессиональным "метатекстом" стала статья "Поэт о критике" (1926), нацеленная на то, чтобы определить место Цветаевой в эмигрантской культурной жизни. В ней заложены основы цветаевской эстетической теории, которая не признавала автономию искусства, не признавала приоритет творения над творцом. В этом смысле об "эстетике" нужно говорить с оговорками.


В порядке этих рассуждений нам кажется, что в "Поэме Воздуха" явственно видно начало отхода от "литературности" (на который намекается в статье), и это есть попытка вписать себя и отстоять себя в эмигрантской эстетической традиции.


В таком ключе можно проинтерпретировать названные выше черты поэмы. "Метатекстовое обрамление" (заглавие и ремарка) можно прочесть и с обратным знаком: перед нами – выведение за пределы текста, одного из кодов его прочтения как индикатор преодоления его референциальности, как попытка отказать ему в "информативности" и очистить его от феноменальности мира. Этот подход в столкновении с заявленной поэтичностью в том же заглавии создает эффект расшатывания "традиционно-литературного".


Отрицательные идентификации сказываются и в решении онтологической проблемы. В "Поэме Воздуха" личность познается через свое не-бытие, создается собственная онтологическая парадигма, повышенная перфомартивность относит эту парадигму к опыту рассказывающего Я, во многом настаивающего на своей идентичности с автором. В этом смысле "Поэма Воздуха" – текст, сотворяемый личным бытием самого автора и сотворяющий автора: ее можно читать и вчитываться в нее в перспективе будущей судьбы Цветаевой1.


Так, "Поэмой Воздуха" актуализируется символистская парадигма Творца – Теурга. Немало поэтов (назовем в том числе Маяковского и Цветаеву), преодолевших символизм с точки зрения семантической системы, оставались в поле притяжения хорошо известного "жизнестроительства". Этот факт лишний раз опровергает традиционное деление на "метрополию" и "эмиграцию" и выявляет существующие более сложные взаимоотношения между двумя подсистемами.


В "Поэме Воздуха" – продолжение и преодоление ряда стихий цветаевского поэтического мира. Это первый текст, делающий попытку перешагнуть через концепт "творчества", как желанного для лирического Я местопребывания, и называющий идеальным локусом нечто другое. Конечная цель стремлений лирического Я ("Твердь") эксплицирует отсутствующее ранее различие между Творчеством и Абсолютным бытием. На этот раз лирическое Я попадает в некое "полное владычество лба", выявляющее в первую очередь рациональное начало. Противопоставление этих начал идет по линии "объективации", эксплицирующей проблему воплощения творчества, которая переживалась как моральный императив еще сравнительно недавним прошлым: вспомним "трагедию объективации" у младших символистов. Отсюда уместность архитектурной темы в последнем фрагменте поэмы, где 'вещественность' ("храм") преодолевается 'смыслом' ("шпиль") во имя некоего абсолютного замысла, чистого Логоса.


Преодоление творчества осмысляется как преодоление материального его воплощения: мотив бесконечного движения в конце поэмы и многозначный открытый финал. Невозможность окончательного воплощения нематериального в материальное, которая имплицитно будет присутствовать в эссе Цветаевой 1930-х гг., колеблет непреложную необходимость в искусстве. Воплощенный объект всегда ниже своего замысла. В гипертрофии поэтических приемов, в "бормотании" поэтической речи, характерные для "Поэмы Воздуха", можно увидеть стратегию развоплощения знаковой природы слова как такового, желание или скорее демонстрацию неудачи объективировать смысл. Внешняя формальная упорядоченность (указание на "жанр", оформление: заглавие, датировка и т.д.) усиливает обманчивость и скрывает разрушительную потенциальность текста.


В аспекте этих рассуждений предлагаемая лирическому Я линия поведения, идентифицирующая его как "поэта" (семантический ряд: Орфей – Гермес – лирика) предполагает его смерть и пресуществление в чистый дух. Такой подход в более раннем творчестве был невозможен. Вспомним хотя бы "Стихи к Блоку", где "поэту" приписывались конечные характеристики.


"Поэма Воздуха", при всей своей вписанности в творчество Цветаевой, отмечает некую рубежность, в которой мы видим отход от литературности и "покушение на литературность". Покушение на литературность имело смысл в первую очередь как способ полемического самоопределения в эмигрантской литературной жизни. Оцениваемая как "экспериментальная", цветаевская поэтика была недоброжелательно встречена в эмигрантской среде, для которой культурный вкус прежней России и классической эпохи были "бонтоном". Покушение на литературность было опровержением эмигрантской "охранительной" эстетики, считающей традиционно-литературное главной эстетической ценностью и водворяющей классические образцы поэзии в качестве обязательной, единственной эстетически значимой модели. Покушение на литературность было и покушением на институциализацию эмигрантского искусства (такая модель поведения могла быть реальностью для Цветаевой и в советской России) и желанием самой быть институцией самой себе. Вызов конвенциальному культурному поведению – важнейший акт цветаевского самоопределения. В этом смысле единственный реальный способ вписаться в эмигрантский культурный социум было самоизымание из него. В своем дальнейшем развитии эта позиция Цветаевой приведет к самоизыманию из жизни.


Так, в "Поэме Воздуха" скрещиваются особая поэтика Цветаевой, авторская позиция творца и "партитурность" цветаевского творчества. Обозначенный круг проблем претендует скорее на то, чтобы сформулировать интересующие нас явления, чем дать на них вразумительный ответ. В реванше по отношению к литературности, который явственно проявляется в "Поэме Воздуха", можно найти различные ключи к загадкам цветаевского творческого поиска.

1. Нам кажется небезосновательным приводимое М.Л. Гаспаровым допущение: "В перспективе дальнейшей жизни и судьбы Цветаевой содержание П.В. ("Поэма Воздуха" – Г.П.) осмысляется не просто как смерть, а как самоубийство..." – См. Гаспаров М.Л. "Поэма Воздуха" Марины Цветаевой: опыт интерпретации//Ученые записки Тартуского гос. ун-та. Тарту, 1982. Вып.576: Труды по знаковым системам, ХV. С.132.

О.Г.Ревзина
(Москва)

"ПОЭМА ВОЗДУХА" КАК ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ 

ТЕКСТ И КАК ИНТЕРТЕКСТ


О содержании доклада.


К художественному произведению можно подходить двояким способом: видеть в нем завершенное, замкнутое целое – "эстетический объект, или множество голосов – множество дискурсов. Соответственно при анализе возникают разные задачи. В первом случае исследуется структура и далее дается толкование – интерпретация, во втором – словесная ткань как будто расплетается, производится деконструкция текста. Первый подход связан с замыслом автора, определенной телеологией, второй – скорее с читателем, "не со структурой, а со структурацией" дискурса (по выражению Р.Барта), которая осуществляется при чтении. Возникает соположение: текст-произведение и текст-чтение, или художественный текст и интертекст. Представленные наблюдения над "Поэмой Воздуха" апеллируют в разной степени к пониманию поэмы как великого произведения искусства и как к тексту, подлежащему деконструкции. Цель состоит в том, чтобы показать, как интертекстуальное пространство поэмы становится способом реализации ее художественного замысла.


О "медленном чтении".


Всеми исследователями признается необходимость "медленного чтения" художественного и в первую очередь поэтического текста. Прежде чем давать интерпретации "Поэме Воздуха", нужно понять ее как текст на русском языке, разобраться в ее сложном синтаксисе, в ее номинациях, выделить такие места (а они есть в поэме), которые вызывают затруднение даже при самом тщательном собственно лингвистическом анализе, при этом сама их энигматичность безусловно значима. Параллельно медленное чтение открывает пути к проникновению в ее структуру. Ниже воспроизводится процесс медленного чтения первых двадцати четырех строк поэмы.


Медленное чтение начинается с заглавия – "Поэма Воздуха". Заглавие характеризуется следующими особенностями: а) в нем назван жанр поэтического произведения, б) в нем использовано нетипичное управление: не "поэма о чем", но "поэма чего". Такую конструкцию мы находим у Н.Гумилева ("Поэма начала"), в музыке – у А.Скрябина (Поэма экстаза") и, конечно, у самой М.Цветаевой ("Поэма Горы", "Поэма Конца"). В этом сочетании родительный падеж двузначен: он понимается в объектном значении, то есть "поэма о воздухе", но он может быть понят и в субъектном значении: "поэма, принадлежащая воздуху, исходящая от него". Это второе субъектное значение поддерживается заглавной буквой у второго члена генитивной конструкции – "Поэма Воздуха", что косвенно указывает на персонификацию. Оба прочтения заглавия соотнесены с семантическим развертыванием текста: будучи устремленной к тому, что "лучше-воздуха", поэма основную часть текстового пространства отдает именно воздуху; воздух подвергается поэтическому описанию и одновременно сам сказывается – являет себя в поэтическом описании, в) слово "воздух" в русском языке многозначно. Центральным для говорящего является, конечно, обыденное понимание воздуха как того, что окружает землю, без чего невозможна жизнь на земле, но одновременно "воздух" – это еще и строго определенный физический термин. Не то что мы тем самым настраиваемся на "научную" поэму типа "О природе вещей" Лукреция Кара, но многозначность создает возможность разных стратегий, из которых в поэме использована стратегия совмещения, то есть реализации обоих значений слова "воздух".


Анализ заглавия позволяет показать, что стратегия нашего восприятия и понимания движется в двух контекстах: контексте языка и контексте знания в широком смысле. В процессе понимания рождаются вопросы и выдвигаются гипотезы, которые подтверждаются или опровергаются по ходу текста.


Первые строки поэмы звучат следующим образом:



Ну, вот и двустишье



Начальное. Первый гвоздь.

В повседневной речи, при непосредственном общении нам нет нужды задаваться вопросом о говорящем – он перед нами. Но когда мы обращаемся к художественному тексту, чрезвычайно важно понять, кому отдано право голоса в мире, создаваемом текстом. Причем им никогда не может быть автор поэмы, ибо он принадлежит миру действительности (другое дело, что говорящий в тексте может быть очень близок автору). Субъект речи может быть назван прямо в форме "я", вовсе не назван или имеются какие-то непрямые признаки, которые позволяют делать предположения о том, каким предстает субъект речи – внутренний отправитель в поэтическом тексте. Первые строки поэмы относятся как раз к последнему случаю. Здесь нет графических черт диалога, следовательно, перед нами монологическое слово. Форма сказанного позволяет говорить о неназванном "я"-субъекте. В самом деле, устойчивое разговорное "ну, вот" предполагает включенное и персонифицированное сознание: "Ну, вот я и пришел", "Ну, вот и кофе готов". Эта же форма указывает на самое общее значение сказанного – так фиксируется обычно завершение какого-то действия. Это действие названо здесь метонимически, по своему результату: создано (написано) "двустишье начальное". Название результата позволяет, во-первых, охарактеризовать субъекта речи – "я"-субъекта. Его первый лик – лик поэта, создающего поэму и знающего характерные черты русской стихотворной речи. Об этом говорит инверсия – постановка определения после определяемого слова (не "начальное двустишие", но "двустишье начальное" – подчеркнем второй сигнал разговорности в характерном варианте суффикса у существительного). Одновременно название результата говорит о самом действии, о его длительности. Перед нами только начало того, что будет иметь продолжение, развитие – и по логике всякого действия, конец. Здесь использован иконический знак: "начальный" поставлен в начало строки. И следом идет высказывание с той же семантикой: "Первый гвоздь". Оно частично подтверждает, частично расширяет формирующиеся представления о субъекте речи и о действии. Синтаксис говорит о неполноте, об эллипсисе: "первый гвоздь" – характеристика "двустишья начального", но само высказывание состоит только из этой характеристики. Так бывает в случае внутренней речи: когда человек размышляет наедине, сам с собой, он известное ему уже не вербализует, а движется от одной характеристики к другой. И следовательно, "я"-субъект представлен как субъект внутренней речи, для которой характерен не только эллипсис, но и разговорный регистр. Им наделен и "первый гвоздь", который понимается в проекции на фразеологические обороты. С одной стороны – "первый блин комом", с другой – "забить первый гвоздь". Расширение этой проекции вводит новый смысл, пока еще заданный как возможный. Дело в том, что первый гвоздь можно забить в начале какого-то строительства, но также первый гвоздь забивается и в гроб. Происходит разложение устойчивого сочетания и приходят в действие коннотации, связанные с "гвоздем". Вспоминаются стихи М.Цветаевой: "В руку, бледную от лобзаний, Не вобью своего гвоздя", а также о Боге: "Над койками больниц и тюрем Он гвоздиками пригвожден". Мы делаем вывод, что для "я"-субъекта начатое дело, возможно, является неблагоприятным, и остается непонятным, почему им может быть написание поэмы. Если первым был введен код действия, то вторым является, таким образом, код загадки – герменевтический код, если пользоваться терминами Р.Барта. Эта загадка частично разрешается при переходе к следующим строкам поэмы:



Дверь явно затихла,



Как дверь, за которой гость.

Содержание этого поэтического высказывания – предметная ситуация – ведет к тому, что первые строки переосмысляются и предстают как метафорическая оценка введенной ситуации. Получает поддержку характер оценки: рифма "гвоздь" – "гость" фокусирует тот компонент ситуации, который является источником эмоционального переживания. Таким образом – и это очень существенно для понимания всего построения поэмы – начальные строки имеют двойную соотнесенность: они относятся к тексту поэмы, к труду ее написания, результат которого вот сейчас будет разворачиваться перед читателем, и они же относятся к тому миру, который порождается этим текстом. И показательно, что поэма о воздухе начинается с вполне земной ситуации – приход гостя.


Ее поэтическое воплощение передает, во-первых, новое знание о "я"-субъекте. Прежде он выступал как создатель текста. Теперь "я"-субъект предстает как включенный в конкретную, локализованную во времени и пространстве ситуацию. Доказательством этого является то, что сказано о двери – "затихла". В нем передается восприятие точечного события – не узуального, то есть повторяющегося, что имело бы место в случае "дверь часто затихала...", и не обобщенного (в случае "дверь затихает всегда, когда..."), а такого, которое вершится сейчас, перед нашими глазами. Мы не можем пока сказать, является ли "я"-субъект активным участником ситуации, то есть к нему ли приходит гость, но безусловно, он является ее наблюдателем, ибо именно ему принадлежит описание двери: "затихла".


Что касается самой ситуации, в представленных строках она прорисована минимальным количеством компонентов: "я"-субъект и "затихшая дверь". "Гость" здесь пока что появляется лишь в составе сравнения, характеризующего восприятие двери. "Дверь" предполагает закрытое помещение, которое могло бы быть изображено с большим количеством деталей. Однако назван – и тем самым становится максимально значимым – лишь один элемент: дверь. Ее описание сделано так, что "я"-субъект и дверь максимально сближены. Дело в том, что "затихнуть", "затихнуть в ожидании" может человек, но не дверь. Здесь метонимически состояние "я"-субъекта перенесено на второй компонент ситуации. Такое перенесение могло бы остаться единичным, но дальше в тексте оно будет развиваться и будет способствовать иным трактовкам самой двери, то есть не только как части жилища (ср. "Дверь делала стойку", "Да просто сошла б с петли..." на фоне "сойти с ума" о человеке, "Дверь кинулась в руку"). Перед нами, следовательно, развернутый текстовый троп, действующий на целом фрагменте текста.


По поводу двух обсуждаемых строк сделаем еще следующие замечания. Входящий в сравнение "гость" не соотносится ни с каким конкретным референтом, не дает спецификации по полу и понимается в самом широком общепринятом значении: "Тот, кто навещает, посещает кого-либо". Это может быть гость желанный или нежеланный, прошеный или непрошенный, любовный или деловой или совсем своеобычный – на данном этапе чтения текста все эти возможности равноценны. Лишь одна черта отличает гостя: сигналом его появления становится не ожидаемый звук (стук, звонок), но тишина двери. Возможно, это пропуск несущественной детали, но главное – что при чтении возникает "зацепка", вопрос, то есть продолжается действие герменевтического кода загадки. И еще: для описания ситуации выбрана нормативная правильная синтаксическая структура, столь отличная от предыдущего разговорного синтаксиса. Однако сигнал разговорности все-таки введен: это пропуск предиката в определительном придаточном предложении ("за которой (стоит) гость").


При толковании четырех строк поэмы мы пользовались пока что знаниями о языке и знаниями о мире в объеме культурного кода литературы и кода опытного обыденного знания. При этом выделялись некоторые смыслы, как, например, коннотации, связанные с "гвоздем". Такие повторяющиеся и развивающиеся сгустки смысла Р.Барт определяет как семантический код. Легко видеть, что семантический код действует свободно по отношению к номинативному составу высказывания, и сема, возникнув, ищет себе в тексте новое означаемое, дабы подтвердить свою значимость и не затухнуть, не быть забытой. Читаем дальше:



Стоявший – так хвоя



У входа, спросите вдов –



Был полон покоя,



Как гость, за которым зов



Хозяина, бденье



Хозяйское.

Этот фрагмент текста удостоверяет, во-первых, что перед нами действительно ситуация прихода гостя. Он обозначается здесь как "стоявший" – субстантивированное причастие от пропущенного (и тем самым восстанавливаемого) предиката в предыдущем определительном предложении. Cлово "гость" меняет свой денотативный статус – это уже не вообще любой, но вполне конкретный, хотя и неизвестный гость, ожидающий за вполне конкретной дверью. Впрочем, "неизвестность" носит относительный характер. Дело в том, что локальная позиция "я"-субъекта-наблюдателя, как она диктуется этим предложением, отличается от заявленной ранее. Находясь перед дверью, нельзя видеть стоящего за ней, и следовательно, "я"-субъект знает, кто стоит за дверью. В этой части описания ситуации отсутствует дверь и соположены другие ее участники: хозяин – гость. Заметим, что мы отождествляем "я"-субъекта с "хозяином" исключительно по этому собственно языковому соположению: "Хозяин – глава или живущий в доме по отношению к его посетителям", ибо теоретически у гостя может быть совершенно иной "хозяин": "тот, кто имеет власть распоряжаться кем-л, чем-л", и именно по его зову гость приходит в дом. Этот второй смысл остается как возможный, то есть такой, который будет реализован или нереализован в тексте совместно с первым. Следующее за "зовом хозяина" "бденье хозяйское" в этом смысле сохраняет обе возможности, ибо неусыпная опека – а именно так можно перетолковать "бденье хозяйское" – равно применима и в отношениях "хозяин – гость, близкий человек", и в отношениях "хозяин – подчиненный". Но нас привлекают характеристики гостя, которому посвящены эти строки. "Покой", а потом и "терпенье", свойственные ему, есть уверенность в том, что он непременно войдет, и в проекции на "я"-субъекта эта уверенность должна трактоваться как то, что это гость, которого ждали. Он стоит, как "хвоя у входа", и далее следует обращение "я"-субъекта как автора текста: "спросите вдов". Здесь вновь представлена метонимия: "хвоя" – "венок из хвои" (название предмета по материалу), "хвойный венок" – "гроб"(перенос по смежности), "гроб" – "мертвый человек" (содержащее – содержимое), "мертвый человек" – "смерть" (результат – причина). Итак, семантический код, начало которого было положено "гвоздем" и затем перешло на "гостя", здесь получает явное выражение и при этом подкрепляется "вдовами". Признак "женскость", вводимый "вдовами" (не "вдовцами"!), может рассматриваться либо как косвенное указание на пол самого "я"-субъекта, которому менее доступна психология "вдовцов", либо как отсылка к общечеловеческому знанию. Роль проявленного в обращении кода обыденного знания – гномического кода – исключительно важна в поэме и в дальнейшем в тексте будет все время увеличиваться.


"Медленное чтение" – это линейное чтение и это процесс семантической свертки, мыслительной обработки прочитанного. В трех разобранных фрагментах – три описания одной и той же ситуации, и мы видим, как по-разному они строятся. Первое двустишие, которое относится к "я"-субъекту и лишь постфактум – к ситуации в качестве ее эмоциональной оценки со стороны "я"-субъекта, представляет дискурс внутренней речи, отмеченный стилистическим смыслом "разговорность". Второе двустишие, посвященное двери, строится в соответствии с нормативным синтаксисом, что вообще характерно для повествования, и здесь лишь слабое выражение разговорности через эллипсис. Третья часть посвящена гостю, и синтаксис еще раз менятеся. С одной стороны, он становится сугубо книжным, затрудненным для восприятия, с введением с помощью тире вставочной конструкции, а в ней – обращения. Это синтаксис, который требует глаза, чтения и перечитывания. И стилистический смысл "книжность" дублируется на лексическом уровне через субстантивированное причастие, через книжное "полон покоя" (здесь, кстати, семантической слитности соответствует звуковая близость начальных слогов и повтора гласного – иконический знак). Вместе с тем разговорность остается – в эллипсисе в придаточном ("за которым зов Хозяина"), в устойчивом и повседневном обращении (ср. "спросите кого угодно, спросите Ваню, он не соврет" – такой оборот используется, когда нужен "носитель истины в последней инстанции": так вдовы знают все о смерти). И дальше обе стихии – книжность и разговорность – будут все время соприсутствовать, причем синтаксис будет все усложняться. Возникает вопрос: случайна ли такая закономерность и в чем ее смысл, "означаемое"? В поэме вознесение и его этапы предстают как все более затрудненное дыхание, удушье. Это состояние одновременно и переживается, и осмысляется, и там, где кончается воздух, остается только ментальность – "полное владычество Лба". Стилистические смыслы "разговорность" и "книжность" выступают как чисто 

языковые сигналы двух состояний "я"-субъекта.


Итогом первого описания ситуации является восприятие ее как необычной, лишь внешне совпадающей с типовой ситуацией "приход гостя". Герменевтический код побуждает к тому, чтобы найти объяснение "необычности", и естественно, что наше внимание направляется к "гостю". Его связь со смертью ведет к тому, чтобы обратиться к культурным кодам, к общераспространенным представлениям – например, к представлению о госте как вестнике смерти. Но полной уверенности здесь нет, ибо то же самое поведение могло бы характеризовать совсем другого гостя – например, любовного, разрыв с которым означал бы символическую или реальную смерть для партнера. Загадка продолжает оставаться таковой и в следующей части, но мы начинаем понимать ее объем, намеренность ее принципиально неоднозначного решения:




Скажем – так:



Был полон терпенья,



Как гость, за которым знак



Хозяйки – всей тьмы знак! –



Та молния поверх слуг!



Живой или призрак –



Как гость, за которым стук



Сплошной, не по средствам



Ничьим – оттого и мрем –



Хозяйкина сердца:ъ



Березы под топором.



(Расколотый ящик



Пандорин, ларец забот!)



Без счету – входящих,



Но кто же без стука – ждет?

Глагольная форма "скажем" есть первое эксплицитное выражение "я"-субъекта. Подразумеваемое этой формой "мы" – типичная форма для нарративного дискурса – представляет "я"-субъекта как внутреннего отправителя в поэме. Новая информация здесь состоит в том, что удостоверяется "склейка" двух позиций: главного участника происходящего и рассказчика, для которого открыт взгляд "со стороны". И дальше эта "склейка" будет сохраняться на протяжении всей поэмы. Что касается самой ситуации, в отрывке продолжается описание ее третьего участника – "стоявшего" (субъект неполного предложения "Был полон терпенья...") и дается его дальнейшая характеризация в развернутых сравнениях  однотипной структуры с инициальным "Как гость...". Эти характеристики представляют семантическое расширение уже введенных (синтаксический и лексический повтор: "Был полон покоя" – "Был полон терпенья"), выводят на явь семантический код жизнь – смерть ("Живой или призрак" – продолжение цепочки "гвоздь" – "гость" – "хвоя" – "вдовы"). Не менее важно, как трактуются отношения "гость" – "хозяин": "хозяин" становится "хозяйкой", и в конце данного фрагмента в фокусе оказывается именно "хозяйка". Для такого преобразования чрезвычайно существенным является принципиальная неопределенность признака пола, ибо как "гость", так и "хозяин" при максимально свернутом представлении данных ролевых отношений могут быть соотнесены с лицом как женского, так и мужского пола. Проследим детальнее, как совершается прорыв к "хозяйке". В соположении "гость, за которым зов Хозяина" и "гость, за которым знак Хозяйки" "хозяйка" может рассматриваться как конкретизация, уточнение. Это относится ко всем смыслам, связанным с "хозяином", то есть "хозяин дома" – "хозяйка дома", "хозяин – слуга" – "хозяйка – слуга", хозяин ожидавший либо пославший – хозяйка ожидавшая либо пославшая. Знак хозяйки – "всей тьмы знак" в свою очередь соотносится и с хозяйкой пославшей (если это смерть) и – до известной степени – с хозяйкой дома, ожидающей любовного гостя. Второе понимание поддерживается вторым описанием "знака Хозяйки" – "Та молния поверх слуг!", где участвуют и метонимия (хозяйка – взгляд), и метафора (взгляд – молния). Вызывается представление о запретном взгляде хозяйки дома на избранного гостя "поверх слуг". Эта двойственность разрешается в последнем сравнительном обороте в сторону "хозяйки дома". Предполагаемый и не названный стук в дверь, которым должен сопровождаться приход гостя, появляется здесь как "стук Хозяйкина сердца", и дальше именно сердце как средоточие чувств метонимически предстательствует за хозяйку. Здесь в трех-четырех строках сконцентрировано поразительно много смыслов. Во-первых, сам стук – физиологическое проявление эмоционального переживания, связанного с большим, значимым событием. Во-вторых, характер этого события: первым приходит на ум любовное свидание. В третьих, интенсивность "стука Сплошного" как метонимическая передача интенсивности переживаемого чувства. В четвертых, способ, каким передается эта интенсивность. Здесь представлена глагольная форма множественного числа, имеющая инклюзивное значение: рассказчик – рассказчица, хозяйка, ожидающая гостя, отождествляет себя со всеми, кому приходится переживать подобную ситуацию, то есть это еще один лик "я"-субъекта – женщины, которая знает, что такое любовь. Здесь в подтексте устойчивое выражение "умереть от любви", но неожиданно оно передано просторечным "мрем" (заметим, что сам этот глагол одновременно продолжает семантический код смерти). Именно со смыслом "просторечность" семантически согласован избранный способ для показа интенсивности стука: "не по средствам Ничьим". Здесь как будто есть противоречие: хозяйка, имеющая слуг, не имеет в своем мышлении и лексикое такого понятия из другого времени, как "средства". Но это социальное "расхождение" зачеркивается семой всеобщности: "не по средствам ничьим" означает равенство всех женщин перед тем, чего нельзя превозмочь. Кадр "перемещается" в сторону "хозяйкина сердца", которое трижды подвергается метафорическому переосмыслению. Первая из метафор – "береза под топором" – вводит природный код, восходит к традиционному для мифопоэтического сознания уподоблению "девушка – березка" и дает семантическую свыертку ситуации в целом, акцентируя активную угрозу, разрушительное воздействие, исходящие от прихода гостя ("топор" – еще одно звено в семантическом коде смерти). Более сложными выглядят следующие две метафоры, формирующие вставочную конструкцию, заключенную в скобки. Они спаяны, ибо представляют трансформацию известного античного сюжета "ларец Пандоры". Они разделены, ибо вводят разные смыслы – неслучайно речь идет о "ящике" и о "ларце". "Ларец забот" явным образом отражает точку зрения "женского" лика "я"-субъекта ("хозяйка" – "заботы хозяйки"), что же касается "расколотого ящика", в нем содержится неоднозначность. Здесь, конечно, вновь актуализирована сема смерти, причем по отношению к "березе под топором" представлен как бы следующий этап – "расколотость", то есть результат действия топора. Вспомним теперь, что по мифу Пандора сама вскрывает ящик, полученный от Зевса. Однако двойное значение слова "стук" – "стук сердца" и "стук в дверь" вводит не одного, а двух агенсов: сердце раскалывается под чужим воздействием, хотя и принадлежит "хозяйке". На дне ларца Пандоры остается, как известно, надежда-ожидание. И это та семантическая связка, которая объясняет появление двух следующих строк:



Без счету – входящих,



Но кто же без стука – ждет?

Противопоставление выполнено в технике гиперболы ("без счету" – ненормативное грамматическое окончание принимает на себя передачу смысла "просторечность"). Уникальность гостя выражена через ту характеристику, которая выше отмечалась как смысловой эллипсис, как тишина двери, уникальность "я"-субъекта и его состояния – через риторический вопрос, смысл которого – "Никто не ждет без стука", причем "стук" понимается в обоих названных выше значениях.


Рассмотренный текст составляет половину первой части поэмы. Легко видеть, что в нем сформированы основные смыслы исходной ситуации: гость – дверь – хозяйка, проработаны попарные связи: гость/дверь и хозяйка/дверь, гость/стук в дверь и хозяйка/стук в дверь и стук сердца, введены характеристики гостя и хозяйки. Принципиальны неполная определенность и смысловая многозначность, открывающие не одну, а несколько стратегий понимания. Утверждения о том, что "гостем" является Рильке, на наш взгляд, сужают смысловое пространство поэмы. Конечно, в поэме есть имя Рильке – в соседстве с именем Гете ("воздух цедок..., цедче глаза Гетевского, слуха Рильковского..."), и есть цветаевские записи и известные строки из письма к Тесковой. Но дело в том, что поэма говорит об общечеловеческом, и приходящий к Цветаевой Рильке – проявление более общего закона: к каждому приходит свой "гость".


"Поэма Воздуха" как интертекст.


"Медленное чтение" начального фрагмента поэмы позволило показать, что "я"-субъект предстает как имеющий разные лики и как носитель множества разных кодов – разных голосов. Рассмотрим голоса знания – культурные коды. Это физика и медицина, техника и авиация, история и трансперсональный опыт, античность, библия, христианство, искусство – данный список не является исчерпывающим. Центральным выступает опыт земной жизни человека – обычного человека в его бытии в историческом времени – в труде, горе и страдании, в телесных переживаниях, в общении с природой, в семейных, социальных отношениях. Бабкина коса и невод дедов, мать под стопками детскими, баба с огорода; рожь и овсы, просо и рис, жатва и засуха, вол и плуг, неумолот и неурожай; дыры в сапогах, стыд от заплаток – все это предельно краткие обозначения повседневных, типовых ситуаций жизни человека, преимущественно российской. Сыпняк в Москве и паровик за мучкою, отчасти бредопереездов редь и полустанки – исторический опыт, также пропущенный через личное переживание. Фокусирование этого опыта не кажется случайным. В поэме речь идет о таких переживаниях, после которых земной человек перестает быть земным и не может поведать о происшедшем с ним. М.Цветаева как бы переворачивает угол зрения. То, что происходит при отрыве от земли, известно человеку и многократно воспроизведено и пережито на земле. Оно представлено – в разных формах – в каждом земном человеческом опыте; надо только прозреть эти формы, свершающиеся в том же самом воздухе, в котором осуществляется вознесение. Мы могли бы, исходя из разных дискурсов, прочитать "Поэмы Воздуха" под разными прицельными углами зрения. Это могло бы быть медицинское описание последовательных степеней удушья и прекращения дыхания – от мертвой петли на шее или как исход других болезней, причем это описание является очень точным. Это мог бы быть угол зрения объективного, построенного на физических законах знания, связанного с выходом из земного тяготения в невесомость. Это мог бы быть угол зрения, связанный с отрывом от земли летательного прибора – самолета, ракеты (из лука выстрелом, ср. строение ракетоносителя) и прохождения через разные слои атмосферы. Это мог бы быть опыт психоделического сеанса, мифологического, антропософского знания. В "Поэме Воздуха" все эти дискурсы и разные точки зрения представлены одновременно. При этом они не изолированны друг от друга, а соединены многократно, настойчиво, даже навязчиво. Возникает вопрос, как достигается подобное соединение и в чем его смысл. От поэмы как интертекста мы переходим к поэме как к тексту – произведению поэтического искусства.


"Поэма Воздуха" как произведение поэтического искусства.


Отметим две черты, являющиеся, на наш взгляд, принципиально важными для художественной структуры поэмы. Собствено говоря, они уже вскрылись в процессе "медленного чтения": это семантическая и референциальная неопределенность и многозначность, а также доминантная роль "я"-субъекта. Первую из этих конструктивных черт можно теперь сформулировать более широко – это принцип всеобщей связности, то есть не разделенного, но цельного знания. Остановимся на этих конструктивных чертах поэмы.


В первой части поэмы гость и ключ (оттяжка – с ключом в руках), лестница (ступеньки в сад и лестница Иакова) и стук – наглядные примеры референциальной и смысловой многозначности. Она систематически представлена в терминологическом и общеупотребительном лексическом фонде. Воздух и твердое тело, слизь и удушье, вздох и спазм, дыра и легкое, земля и вода – все это примеры слов, используемых и в повседневном общении, и в науке в качестве терминов. Поэтические контексты строятся таким образом, что допускаются и реализуются одновременно разные смыслы. Тогда текст постулирует сразу несколько точек зрения на одно денотативное пространство, соотносится с множеством денотативных пространств. Верхи бесхлебны и всем неурожаем Верха; Не дышите славою, воздухом низов (низы как нижний слой атмосферы и социальный слой); воздухоплавание с выделяющимся в нем плаванием (влажность второго воздуха, по определению М.Л.Гаспарова); твердь земная и твердь небесная, легкое (в каменном мешке Легкого) и  легкое (Но – сплошное легкое – Сам) – все это едва ли не наудачу взятые примеры, когда через многозначность, внутреннюю форму, метафору достигается расширение семантического и референциального потенциала. Счастливых засек – Редью – М.Л.Гаспаров видит здесь только одно значение – "преграда из срубленных и наваленных крест-накрест деревьев", однако оправдано и другое: засечка – "зарубка, отметка рубящим орудием на чем-либо", ср. зарубка памяти. В таком случае Счастливых засек – Редью – "редкими счастливыми событиями", то есть одно и то же выражение указывает и на природную сферу, и на событийную психическую сферу человека. Неоднозначны в плане возможных фреймов и смыслов землеизлучение, землеотпущение, землеотсечение (земля отсекает и отсекается), равно как и сами отпущение, отлучение (ср. "отпустить" в прямом значении и "отпустить вину, грехи", "отлучить" – отделить и "отлучить от церкви"). Из разных падежей выбран наиболее многозначный из них – творительный падеж. Целые высказывания или даже фрагменты строятс так, что они принципиально рассчитаны на одновременность разных прочтений. Так, В тугом – Шаг не просто эллиптично, но может быть понято и как в тугом (плотном, густом) воздухе и как в тугом (жмущем) сапоге. Отрывок Редью, как сквозь пальцы... Сердца, как сквозь зубы – Довода – с характерным различием в знаках препинания, представленных в разных публикациях поэмы, – прочитывается и с разрывом между "пальцами" и "сердцем", и с образованием генитивной метафоры "пальцы сердца". Если обратиться к значению прилагательных густой, сухой, тугой, легкий, редкий, седой, новообразованиям  ливкий, вейкий, пловкий, гудкий, то можно увидеть, что задействованы либо в том же самом высказывании, либо в непосредственном смысловом окружении едва ли не все их возможные значения. Здесь язык работает совсем особым образом, ибо по его логике разные значения предполагают и разные контексты, то есть происходит семантический выбор и семантическое согласование. Семантический и референциальный синкретизм (если воспользоваться определением Л.В.Зубовой) требует исключительной изощренности в построении поэтических высказываний, и конечно, здесь скрыт глубокий смысл: Цветаева находит ту форму, в которой для выражения разных дискурсов предложен один и тот же текст.


Глобальная связность текста проявляется не только названными способами. О разорванности и отрывистости поэмы, о чем пишет М.Л.Гаспаров, можно говорить лишь в ограниченном смысле, если мыслить в качестве нормы какой-нибудь повествовательный рассказ. Связующая роль повторов и параллелизмов очевидна и к тому же наглядна. Интерес представляет не только линейная связность, но и связность парадигматическая, построенная на основе сложнейших семантических сетей, которые интуитивно ощущаются и подтверждаются при обращении к диалектам, к этимологии, к данным других языков. Так, прилагательное "редкий" и его сравнительная форма "реже" появляются в контекстах, связанных с земледелием, рыболовным промыслом: Седью, как сквозь невод Дедов, как сквозь косу Бабкину – а редок! Редок, реже проса В засуху. Между тем режа, режь – "рыболовная сеть с редким плетением", а в литовском языке родственное прилагательному "редкий" существительное retis имеет значение "сито из лыка", и тут же мы вспоминаем: Что я – скользче лыка Свежего, и лука, и еще: О, как воздух цедок, Цедок, цедче сита Творческого. За "редок" в тексте следует "резок". И вот опять: *rezъ первоначально значит "зарубка, надрез", ср. уже обсуждавшееся Счастливых засек – редью, где "засека" выступает как раз в этом значении "засечка"; в болгарском "рязъ" означает "лемех", в литовском rezis – надрез, но и полоса пашни – и ср. всю "хлебную" тему в поэме, тему "паров на убыль". Невольно вспоминается цветаевское "Новогоднее": "тот свет, Наш – тринадцати, в Новодевичьем Поняла: не без-, а всеязычен". Приведем еще примеры подобного "всеязычия". Песий гребень понимается на фоне песья голова, песий хвост, но сам "гребень" в его наиболее общем значении – "снаряд с зубьями для различного употребления": головной гребень (ср. косу бабкину), гребень кровли (ср. Слава тебе, обвалившему крышу); "гребень волны" и "грести веслом" соотносятся с темой влаги, воды, ливня и лодки, "грести сено" – с "хлебной" темой, в то время как "зубья гребня" уже предсказывают "сквозь зубы – Довода". Курчи (для песьих курч) естественно связать с "курчавый" (ср. позже по загибам Звука), но чисто фонетически здесь идет наложение на "корчи", "корчиться" – "кривиться, сгибаться, корчиться от боли" (возможно, и этимологически, на что указывают факты др.исландского – здесь, как и в других приводимых этимологиях, мы опираемся на словарь Фасмера). Но в таком случае песьи курчи включаются и в характеристику "редкого" воздуха, затрудненного дыхания, причиняющего боль ("Как жальцем – В боль...").


Отметим еще два способа, через которые осуществляется глобальная парадигматическая связность текста. Вот тема поражающего воздействия, которая развивается в тексте и как насилие, и как освобождение: "расколотый ящик", "Оседлости Прорвана черта", "резче ножниц", "порубок гуд", "перерывами Тока", "перерубами пульса", "легкое, пораженное Вечностью", "землеотсечение", "И как отсечь: Полная оторванность Темени от плеч...", "Из лука – выстрелом". Здесь главное – корневая связь, внутренняя форма, и та же тема получает прямое лексическое обозначение: "ро–та... пли!". Второй же способ – метафорическая связность в пределах одной системы образов: Легче, легче лодок На слюде прибрежий – и Твердь, стелись под лодкою Легкою, где лодка – второе имя для того, кто отрывается от воздуха; подобный пример с усложнением, ибо включаются два языка: Сняты врата Воздуха – и опять-таки о взлетающем летчике: сплошное аэро (аэр – греч. воздух).


Мы привели примеры разных проявлений глобальной связности текста "Поэмы Воздуха", его семантической и референциальной многозначности, обеспечивающих одновременность множественных прочтений. Меньше всего здесь можно говорить об исчерпанности, о приведении в систему. Я думаю, что "Поэме Воздуха" можно посвятить всю жизнь. На данном этапе было важно показать несомненность названных явлений, чтобы задуматься об их телеологии.


Скажем еще о второй конструктивной черте – организующей роли "я"-субъекта. "Медленное чтение" начального отрывка поэмы вскрыло два его образа: переживающего происходящее, то есть центрального участника ситуации, и описывающего ее, создающего текст поэмы. Ментальность и чувственное восприятие соединяются. Чувственно передается потеря чувств – вознесение сопровождается утратой цвета и света (зрения), осязания и пр. Вслед за Душой без прослойки Чувств (как полагается, слово "чувство" реализует здесь весь свой семантический потенциал, то есть речь идет не только о потере способности ощущать, но и о потере способности к душевным переживаниям, что зачеркивает тему любовного гостя) следует Дай, вчувствуюсь..., и так вплоть до "землеотсечения": Полное и точное Чувство головы С крыльями. Все характеристики воздуха – густой, ливкий, резкий, гудкий и др. – представлены так, что они называют объективную характеристику атмосферы и вместе с тем ее восприятие с помощью чувств. Одновременно фиксируется актуальное сознание "я"-субъекта, напряженный мыслительный процесс, направленный на познание и осмысление происходящего. Он включает когнитивные аутовопросы, отражающие сомнение, неполное знание и неполное понимание (Сон? Но в лучшем случае – Слог. А в нем? Под ним?; Наяда? Пэри? Баба с огорода!), неуклонное движение от точности к большей точности, к единственной точности (О, как воздух резок, Резок, резче ножниц, Нет – резца...). Сверх того, в процессе "медленного чтения" было уже отмечено, что синтаксис внутренней речи и сложный книжный синтаксис в соотнесении с "я"-субъектом также предстают как синтаксис переживания и синтаксис осмысления переживаемого.


 Попытка интерпретации.


Возникает вопрос, в чем же смысл соединения в поэме множества разных дискурсов таким образом, что они оказались слиты воедино в одном тексте, стержень которого – одна человеческая личность в ее движении от жизни к смерти – вознесению. Представляется, что здесь осуществлен великий синтез и найден язык для новой формы бытия культурно-исторического знания. Все опыты, входящие в поэму, никогда не были соединены так, как это сделано в поэме, и не были осмыслены как присутствующие в земной человеческой жизни сигналы, или знаки, или образы состояний, с которыми сталкивается человек в космосе, смерти, вознесении. В книге С.Грофа "За пределами мозга" в спектр человеческого сознания включаются перинатальный, биографический, трансперсональный опыт. Поразительно, но "Поэма Воздуха" может быть прочитана в коде перинатальных матриц, в которых накрепко соединены смерть-рождение и в отдельных характеристиках которых нельзя не увидеть сходства с этапами вознесения – этапами удушья. Столь же адекватной оказывается "Поэма Воздуха" и трансперсональному человеческому опыту, как его описывает С.Гроф: "В большой группе трансперсональных переживаний сознание словно расширяется за пределы феноменального мира и континуума времени-пространства, каким мы его воспринимаем в повседневной жизни. Обычные тому примеры – опыт встреч с душами умерших или со сверхчеловеческими духовными сущностями... В предельной форме индивидуальное сознание охватывает всю целостность существования и отождествляет себя с Универсальным Разумом или с Абсолютом. Высшей точкой всех переживаний будет, очевидно, Сверхкосмическая или Метакосмическая Пустота, загадочная предвечная ничтойность, которая сознает себя самое и содержит всю экзистенцию в зародышевой форме"1. Таковы смысловые объемы "Поэмы Воздуха".


...Есть одно место в поэме, которое мучительно для тех, кто предан красоте: "Расцедив сетчаткою Мир на сей и твой – Больше не запачкаю Ока – красотой!" Имеет ли сама поэма качество красоты? Ахматовой, как известно, она не понравилась. В конце поэмы появляется как будто нечто альтернативное красоте – "предзноб блаженства". Лишь поставив этот вопрос, напомним слова А.Н.Уайихеда:"...понятие искусства как стремления к прекрасному слишком поверхностно. Искусство выполняет в человеческом опыте целительную функцию, когда внезапно открывает нам сокровенную, абсолютную истину о природе вещей"2.

1. Гроф С. За пределами мозга. М., 1992. С.146.

2. Уайтхед А.Н. Избранные работы по философии. М.:Прогресс, 1990.

И.Христова

 (Велико Тырново)

О НЕКОТОРЫХ ОСОБЕННОСТЯХ ЯЗЫКА 

"ПОЭМЫ ВОЗДУХА" МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ


"Поэма Воздуха" – произведение, отличающееся исключительным богатством содержания. Анастасия Цветаева так передает свои впечатления от поэмы: "Она показалась мне поразительной, полной каких-то душевных познаний"1. А.А.Саакянц пишет в комментариях "о многоплановости поэмы, в которой описания физических ощущений сложным образом переплетены с философско-поэтическими озарениями..."2. И далее А.А.Саакянц заключает: "Марина Цветаева создала поэму сложного философского смысла и выразила в ней идею беспредельности и бессмертья человеческого духа"3. Во многом поэма остается загадкой, требующей пристального внимания исследователей.


Поэма не относится к самым читаемым произведениям М.Цветаевой. Богатство содержания сопряжено в ней с затрудненностью формы, особено для нерусского читателя. Но язык поэмы неотделим от ее содержания, именно в языке это содержание обретает себя. Марина Цветаева – признанный мастер слова. Она умела найти самые  точные, самые нужные для выражения своей мысли слова, часто творила их сама. Мы хотели бы поделиться некоторыми наблюдениями над языком поэмы.


 Интерес вызывает само слово воздух, его значение в поэме и его синтаксические связи. Слово воздух обычно вызывает представление о чем-то легком, невесомом, летучем, свободном. В русском языке оно многозначно: "Воздух – 1. Образующая атмосферу Земли смесь газов, гл. образом азота и кислорода, необходимых для жизни человека, животных, растений. 2._Свободное пространство, простирающееся над землей. 3. перен. Окружающие условия, обстановка"4. В поэме эти значения совмещены, и сам выбор данной лексемы, конечно, неслучаен. На пути к бессмертию надо отказаться от всего того, что нужно для жизни на земле, что, со своей стороны, даст свободу, после чего рождаются новые условия существования – т.е. прежде всего от воздуха. В поэме ведется сознательное наблюдение за преодолением воздуха на пути к беспредельности, за каждым этапом движения души, духа ввысь. Слово воздух появляется в поэме только в третьей части5, когда совершается первый шаг отделения от земли. Воздух определяется как "новая земля", ее предстоит пройти и изучить.


Привлекают внимание прилагательные, которые характеризуют воздух. Шаг за шагом исследует автор движение души вверх, и каждый этап получает свою "безусловную" оценку, выраженную предикативным прилагательным. В краткой форме эти прилагательные не утрачивают значение признака, качества, но утверждают "не постоянный, пассивный признак, мыслимый как общая, отвлеченная категория бытия, а признак конкретный, переменный, развивающийся во времени, эволюционирующий"6. Это прилагательные густ, легок, ливок, скользок, веек, пуст, редок, резок, цедок, гудок. Односложные краткие прилагательные густ, пуст и наряду с ними существительное звук в поэтических высказываниях: "Первый воздух – густ", "Третий воздух – пуст", "Пятый воздух – звук" воспринимаются как вздохи при преодолении разных этапов. В этом отношении немалая роль принадлежит их звуковой оболочке (гласному "у" и сочетаниям согласных). И уже совершенно категорически звучит краткая форма причастия в роли предиката в препозиции "Кончен воздух" в конце седьмой части. Слово воздух воспринимается здесь на слух как последний вздох, последний выдох.


Указанные прилагательные использованы в поэме и в форме сравнительной степени, где, в отличие от кратких форм, непосредственное значение времени теряется и остается только значение качества7. Таким образом, качества воздуха подчеркиваются еще сильнее и становятся еще ярче. Это формы легче, реже (редкий), ливче, реже (резкий), цедче, скользче, пловче, гудче, движче. Из рассматриваемых прилагательных не употреблены в форме сравнительной степени густ, веек, пуст, но появляются движче и пловче, а также полные формы движкий и гудкий. Ни в грамматиках, ни в словарях современного русского языка нет прилагательных гудкий, движкий, ливкий, пловкий, цедкий. Все они образованы при помощи суффикса -к- от корней, существующих в русском языке, и не противоречат нормам русского словообразования. Тем не менее они все-таки воспринимаются как новые, необычные. Окказиональные образования являются, по-видимому, самыми подходящими для целей М.Цветаевой – определить как можно точнее воздух всех семи небес (священная семерка). Повторение одних и тех же корней в разных грамматических формах, непрерывное повторение одних и тех же звуков (р, л, г, д, е, и) и сочетаний звуков (гч, вч, дч, жч), повторение одних и тех же конструкций ( напр., "О, как воздух легок...", "О, как воздух ливок..." и т.д.) создают впечатление быстрого движения, быстрой смены состояния, качества и в то же самое время какого-то постоянного захлебывающегося бормотания.


Следующие за сравнительной степенью прилагательных термины сравнения (иногда они образуют цепочку образов) еще больше усиливают впечатление напряженного ожидания кульминации – освобождения духа от земного в его стремлении к высшей степени духовного. Объектами сравнения служат названия предметов, событий, состояний, животных и т.д.: легче лодок; Ливче гончей, ливче леек; реже гребня Песьего; резче ножниц, Нет – резца...; цедче сита, глаза Гетевского, слуха Рильковского; гудче года Нового, спасиба царского, гудче глыбы В деле, гудче клада В песне, гудче Дона В битву, гудче плахи В жатву, гудче гудкого, движче движкого ... Паровика за мучкою и др. Градация образов сопровождается введением отрицательных сравнений, апеллирующих к христианству: А не цедче Разве только часа Судного...; А не гудче – Разве только гроба В Пасху... Образы сравнения характеризуют ступени движения и чередования "воздуха с – лучше-воздуха!" до того предела, где уже запредельность, беспредельность, вечность, где все "заново", все "с азов", где мысль, творчество, свобода.


К особенностям языка поэмы следует отнести также глагольные формы 1-го лица (не звучу, не дышу, не вешу и т.д.); отвлеченные существительные с суффиксами -от(а), -ость(ть), -ств(о), -ени(j)- , -(j)- (красота, ломота; распластанность, срифмованность, божественность, неведомость, невидимость (больше 10); сиротство, блаженство; сплечение, землеизлучение; удушье, бессмертье); сложные существительные (часто окказиональные – вое-сапогом, связать-неможность, Вьюго-Богослов, преднота, предзноб); деление слов на слоги (Ска- зы- ва- ет- ся); порядок слов (смысл Собственный, Кончен воздух); звукопись; библейские и мифологические реминисценции и др. Перед исследователями стоит задача тщательного и полного анализа языка "Поэмы Воздуха", ибо все использованные средства и потенциальные свойства языка в художественной речи проявляются в единстве, взаимодействуя и дополняя друг друга. Они определяют экспрессивность и эмоциональность текста и эффект воздействия на читателя.8
1. Цветаева А.И. Воспоминания. М., 1984. С.690.

2. Цветаева М.И. Соч. В 2 т. Т. 1. М., 1988. 

3. Там же. С.677.

4. Словарь русского языка. В 4 т. Т.1. М., 1981. С.199.

5. В поэме отдельные части выделены графически.

6. Виноградов В.В. Русский язык (грамматическое учение о слове). М., 1972. С.215.

7. Виноградов В.В. Цит. соч. С.212.

8. Ларин Б.А. О разновидностях художественной речи// Ларин Б.А. Эстетика слова и язык писателя. Л., 1974.

Л.К.Готгельф 

(г. Александров)

СЛОВОТВОРЧЕСТВО МАРИНЫ ЦВЕТАЕВОЙ 

НА ПРИМЕРЕ "ПОЭМЫ ВОЗДУХА"


Как истинный поэт, Марина Цветаева получала огромное наслаждение от игры в слова: придумать неологизм, наполнить привычное сочетание букв новым смыслом, заставить сверкать слово гранью неожиданной грамматической формы, объединить в одной конструкции казалось бы несочетаемые слова, освежить синонимический ряд новым неожиданным словом – всеми этими средствами поэтической техники Марина Цветаева пользовалась свободно. Естественно, в написанной в зрелый период творчества "Поэме Воздуха" она использует всю мощь своего поэтического таланта и мастерства, в том числе и в области словотворчества.


Сначала немного статистики. Поэма состоит из 371 строки. Если отбросить вспомогательные слова, к которым невозможно или очень сложно применить законы словотворчества, как то союзы, предлоги и др., поэма содержит около 870 слов. В том числе таких слов, о которых можно сказать, что они появились в процессе словотворчества, примерно 80. Подсчет слов в некотором смысле субъективен, зависит от установок исследователя, но с точностью до десятка слов верен. Итак, процент новых слов в тексте поэмы примерно 9,2 – безусловно, цифра огромная. Еще выше процент строк, в которых используются новообразования: таких строк 66, т.е. 17,8 %. Интересно проследить за распределением плотности новых слов в тексте. В первой сотне слов их вообще нет. Во второй, третьей и четвертой сотнях слов количество новообразований для исследуемого текста умеренное 4-7 %. Затем следует взрыв. В пятой, шестой и седьмой сотнях слов примерно по 17 % новых слов. И постепенное угасание словотворчества: 12 % в восьмой и 3 % в последней девятой сотне слов. Примерно та же тенденция обнаруживается при исследовании плотности строк, в которых встречаются новые слова: если разбить поэму на 9 групп примерно по 40 строк в группе, то распределение плотностей таково – 0; 9,5; 19; 12; 31; 28; 35; 20,5; 7,5. При сопоставлении графика распределения плотностей новообразованных слов с эмоциональным графиком поэмы, что выходит за рамки данного сообщения, обнаруживается явная корреляция. В наиболее кульминационных местах плотность новообразований такова, что поэтический текст буквально превращается в "заумь". "О, как воздух ливок / Ливок! Ливче гончей / Свозь овсы, а скользок! / Волоски – а веек! – / Тех, что только ползать / Стали – ливче леек! / Что я – скользче лыка / Свежего, и лука. / Пагодо-музыкой / Бусин и бамбука, / – Пагодо-завесой.../ Плещь! Все шли б и шли бы... / Для чего Гермесу – / Крыльца? Пловнички бы – / Пловче! Да ведь ливмя / Льет! Ирида! Ирис!"  В этом отрывке 12 новых слов. А поэтический смысл текста скорее содержится не в его содержании, а в безумной игре звуков, слов, строк, знаков препинания, ритмов...


Немного о технике новообразований. Нарочито небрежно, подчеркнуто архаично, как во времена обретения человечеством речи, выглядят словесные формы, образованные при помощи дефиса, то есть когда два слова становятся рядом и соединяются коротенькой черточкой, а там, глядишь, и смысл появился: вое-сапогом, пагодо-музыкой, водо-сомущения, лиро-черепахи, вьюго-Богослова...


Вполне естественными и как бы существовавшими всегда выглядят новообразованные слова, в которых использован способ словосложения: землеотпущение, воздухобор, солнцепричастная, удобохож и др. Невольно они заставляют вспомнить также об отличном знании поэтом немецкого языка.


Группа слов образована по принципу аналогии: если есть заоблачный или заочный, почему бы не появиться прилагательному заспинный? Ср. также одышав – и одарив, расцедив – и расчленив. Звучание таких слов тоже вполне естественно.


Особняком стоят новые слова, образование которых является, на мой взгляд, поэтической провокацией. Неестественно звучащие, раздражающие глаз и ухо, превращающие текст в косноязычную "заумь", эти слова появляются в моменты эмоциональных кульминаций. Плод противоестественной связи поэта и воздуха, зачатые вследствие сублимации в поэтический текст эмоций гениального поэта, встретившего за порогом своего дома вместо любимого человека потрясший своей редью, рыдью, седью, гудью вейкий, ливкий, цедкий воздух, оказавшийся на поверку скользче, ливче, пловче, цедче и гудче /о великий русский язык!/ всего сущего, – так вот появившиеся в этот момент слова должны вроде бы уязвить, шокировать, ошеломить, раздразнить и, я бы сказал, одурачить потрясенного читателя, полагавшего ранее, что воздух, представляющий собой смесь газов, существует для того, чтобы им дышать или, в крайнем случае, чтобы в нем задохнуться. Провокация иногда удается поэту, чаще нет: слишком нарочито, явно экзальтированно сконструированы некоторые куски поэмы.


В то же время весьма удачно выглядит использование новообразованных слов в качестве своеобразного камертона, задающего ритм всей поэме: землеизлучение, землеотпущение, землеотлучение, землеотсечение. С помощью этих слов зарифмовываются целые блоки поэмы, они как бы простегивают поэтический текст.


И как всегда у Цветаевой, своевременно, свежо и уместно звучат слова, полученные противоположным, развернутым на 180o способом: не совмещением, суммированием нескольких слов, а наоборот, разделением одного слова на составные части – ска-зы-ва-ет-ся.


Чем объясняется взрыв словотворчества в "Поэме Воздуха", огромная концентрация словообразований, местами переходящая чуть ли не в "заумь"? Здесь Марина Цветаева пользуется наработанной техникой словотворчества, созданной поэтами начала века, в особенности футуристами. Но конструирование нового слова – вещь штучная. Превышение критической массы придуманных слов не всегда приводит к взрыву качества, значительно чаще взрывается текст. Что и произошло в данном случае: у футуристов, в особенности у Хлебникова, Крученых и Маяковского, широкое использование словообразований в текстах нам кажется более органичным.

Р.S. Считая "заумь" пределом, к которому стремится поэтический текст, недосягаемой вершиной поэзии, я произношу это слово отнюдь не в укор поэту. К сожалению, Цветаевой, как и подавляющему числу других поэтов, не удалось в этой поэме усидеть одновременно на двух стульях: и некое подобие смысла сохранить, и полностью обновить поэтический язык. Это вещи несовместимые.

В.В.Жильцова, А.А.Набебин

 (Москва)

ПУНКТУАЦИЯ И ЧАСТОТА СЛОВ 

В "ПОЭМЕ ВОЗДУХА" М.ЦВЕТАЕВОЙ


В работе даны частотные характеристики знаков препинания (ЗП), слов, строк предложений и выдвинуты предположения о причинах, влияющих на частотность ЗП. Компьютерная обработка "Поэмы воздуха" (ПВ) проводилась с помощью языка программирования Пролог. 


Поэма содержит 1144 слова, 368 строк, 185 предложений, 506 ЗП. (В разных изданиях числа расходятся вследствие текстологических расхождений.) В таблице 1 – словарная и строчная частоты ЗП. Столбцы ее обозначают: 1 – число ЗП; 2, 4 – отношения числа слов и строк к числу ЗП, т. е. через сколько слов и строк в среднем следует ЗП; 3, 5 – отношение числа ЗП к числу слов и строк в процентах, т. е. число ЗП на сто слов и строк. В таблице 2 – число строк и предложений из указанного числа слов. ЧСл, ЧСт, ЧПр означают число слов, строк, предложений. 

Таблица 1. ДЛИНА СТРОК И ПРЕДЛОЖЕНИЙ.

ЧСл 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 18 19 21 22 34 38

ЧСт 18 67 164 85 17 6 2

ЧПр 20 15 22 6 20 24 17 11 9 6 4 6 3 5 2 2  1 1   1   1 1

Таблица 2. ЧАСТОТА ЗНАКОВ ПРЕПИНАНИЯ.

  ¦ --   ¦  ,  ¦  .  ¦  !  ¦  :  ¦ ... ¦  ?  ¦  (  ¦  -  ¦ ?.. ¦  " 

1 ¦ 141  ¦ 114 ¦ 100 ¦ 59  ¦ 26  ¦ 23  ¦ 16  ¦ 13  ¦ 11  ¦ 2   ¦ 1  

2 ¦  8   ¦ 10  ¦ 11  ¦ 19  ¦ 44  ¦ 50  ¦ 71  ¦ 88  ¦ 104 ¦572 ¦1144

3 ¦12,346¦9,982¦8,756¦5,166¦2,277¦2,014¦1,399¦1,138¦0,963¦0,175¦0,09

4 ¦  3   ¦  3  ¦  4  ¦  6  ¦ 14  ¦ 16  ¦ 23  ¦ 28  ¦ 33  ¦ 184 ¦368 

5 ¦38,315¦30,97¦27,17¦16,03¦7,065¦6,250¦4,348¦3,533¦2,989¦0,543¦0,27


В составленном нами частотном словаре поэмы наиболее употребительны служебные слова: союзы И (26), КАК (28), частица НЕ (32), предлоги с указанием на направление движения, время и место В (ВО) (43), С (10), НА (10). Это вполне соответствует теме поэмы, которую определяют как "смерть и вознесение" [Гаспаров 1994, 7], преодоление земного, движение в воздухе и победа над ним. Большинство знаменательных слов употребляются один раз, а повторяющиеся слова были распределены по гнездам с относительно большим количеством элементов, группирующихся вокруг нескольких ядерных словоформ, которые являются базой для словоизменения и словообразования других членов гнезда. Гнезда можно распределить по нескольким тематическим классам: 


1. ЧЕЛОВЕК И ЕГО ФИЗИОЛОГИЧЕСКАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ. Сюда входят гнезда с ядерными словами: вздох (глубина гнезда – 9 элементов), ухо (4), слух (4), сказать (4), звук (4), сердце (3). 


2. НЕОРГАНИЧЕСКИЙ МИР: воздух (21) и его сущностные характеристики: гудеть (21), лить (7), цедить (7), плыть (3), плеск (3); земля (5), небо (3). 


3. АБСТРАКТНЫЕ ПОНЯТИЯ: Бог (3), мир (4), смерть (4).


4. УКАЗАНИЕ НА МЕРУ, СТЕПЕНЬ, КАЧЕСТВО: все (14), полный (11), редкий (10), большой (6), твердый (6), лучше (4).

     Большинство знаменательных частей речи в ПВ принадлежат к именам. Слов с начальной "а" 14: союз А – 11 и существительных – 3. Из всех 45 слов, на букву "б" существительных – 15, прилагательных – 8 в противоположность глаголам, которых всего 4. Низкая частотность глагольных форм в ПВ не вызывает удивления, поскольку в поэме для героини важно движение не само по себе, а ее собственное субъективное ощущение движения, чувственное восприятие изменяющегося воздуха: от его густоты (Первый воздух – густ) до полного отсутствия (Кончен воздух. Твердь). Поэтому для нее нужны номинативы для называния этих чувств и прилагательные для их уточнения. Существительные чаще единичны, а прилагательные – повторяемы (см. [Дюсекова, Жильцова 1993]). 


Диапазон длины предложения в ПВ довольно широк: от 1 до 38 слов. Основное число предложений содержат от 1 до 7 слов (176,1%). Самое длинное предложение – из 38 слов – находится в конце предпоследнего строфоида. При наличии сравнительно длинных предложений  в ПВ совсем отсутствует такой пунктуационный знак, как точка с запятой, которая вообще мало характерна для поэта, поскольку ее системно-функциональные характеристики противоречат поэтике Цветаевой – поэтике предельности и контраста [Зубова 1989]. Это промежуточный знак в ряду между менее слабой запятой и более сильной точкой [Шварцкопф 1988]), которые используются гораздо чаще. 


Длина предложения и длина строки совпадают редко, что усиливает автономность такой строки и воспринимается дезавтоматизированно на фоне разорванного синтаксиса. Однословные строки-предложения типа Землеотсечение. привносят в поэму элементы связности и включаются по принципу усиливающейся градации, причем появляются в композиционно важных местах. (Такую же роль играют следующие за этими трехсловные строки-предложения, причем после пятого воздуха, после землеотлучения происходит деление такого предложения две части, передающих уже не свойства воздуха, а совершенно иное состояние: Кончен воздух. Твердь.) Но чаще однословная строка – меньше предложения и содержит лишь его часть, причем конечную (11 из 15 несовпадений): Возможностей. 


Длина строк, естественно, менее разнообразна – от 1 до 7 слов. Основная масса строк (319) содержит 2, 3 и 4 слова. Значительно меньше строк с 1 и 5 словами (20 и 21 соответственно). Компоненты многословных строк чаще односложны, так как при длинных словах, да еще при их большом количестве в строке создавался бы замедленный ритм с небольшим количеством ударений и многочисленными пиррихиями в многостопной строке. В ПВ у Цветаевой другое эстетическое задание: передать голос, задыхающийся от нехватки воздуха, от вторжения в запредельное. Поэтому она так часто использует перебои ритма, достигающиеся с помощью средств: 


1. Варьирование длины строки разным количеством слов (1-7) и слогов (2-11): Вечностью./ или: Плещь! Все шли б и шли бы.../ 


2. Изменение соотношения ударных и безударных слогов (чаще – появление сверхсхемных ударений) путем выделения проклитиков и энклитиков постановкой: а) знака ударения: Противу – читай: по сердцу; б) тире: Но – сплошное легкое – / Сам – зачем петля / Мертвая?; в) изменением шрифта (курсивом): Не удобохож/ Путь. 


3. Резкий разрыв строки вследствие несовпадения стихового и синтаксического членения при: а) частом использовании enjambement'a: Ходячие/ Истины забудь; б) членении строки сильными конечными ЗП, когда увеличивается частота одно-, двух-, и трехсловных предложений в середине строки: Розысков/ Дичь... Щепы?.. Винты?.. 


Кроме эстетического задания поэмы, высокой частоте использования ЗП у Цветаевой способствовали еще и внешние факторы: языковые и узуальные: 


1. Системно-функциональные свойства ЗП (особенно семантизированных подклассов), использованием которых достигается невербальная передача смысла при экономии языковых средств;


2. Достаточно общий характер правил пунктуации Я.К.Грота, предоставляющих широкие возможности для использования ЗП, особенно тире [Грот 1903]; 


3. Пунктуационная практика этого периода – активизация ЗП [Акимова 1990] - как следствие стремления к более расчлененному тексту - к актуализирующему типу прозы в противовес классическому [Арутюнова 1973]. 


Из всех ЗП наиболее часты тире и запятые, поскольку это пунктуационные омографы: одиночные и парные знаки графически идентичны. Употребительна запятая еще и потому, что подавляющее большинство пунктуационных ситуаций середины предложения оформляется с ее помощью, а на парной запятой "держится графическая отмеченность синтаксического членения предложения" [Шварцкопф 1988]. 


Тире – универсальный для Цветаевой знак. Она гораздо чаще использует одиночное тире, чем парное, так как парное тире предназначено для выделения вставных и переходно-вставных конструкций. В последнем случае парное тире является усилением парных запятых, и это вполне закономерно, если учесть иерархию ЗП в формальном подклассе выделительных парных знаков позиции середины предложения. Одиночное же тире имеет гораздо большие системные функционально-позиционные возможности. Оно может находиться в начале и середине предложения, между предложениями после конечных ЗП, оформляя достаточно широкий круг пунктуационных ситуаций. В ПВ чаще всего разделительное тире используется в бессоюзном сложном предложении и в случае незамещенных позиций, в основном – эллипсиса сказуемого и других членов предложения, о которых приходится только догадываться с большей или меньшей степенью достоверности. Причем возможна концентрация нескольких таких предложений с опущенными членами на относительно небольшом участке текста: Беспочвенных – /Грунт! Гермес – свои! Таким образом появляется та "темнота сжатости", которой М.Цветаева характеризовала поэтику Б.Пастернака и которая свойственна ей самой. Но самое главное в использовании ею тире заключается в том, что этот знак функционирует в качестве сигнала коммуникативного членения предложения, причем не только в ПВ, но и во всех других ее произведениях: Без счету – входящих, / Но кто же без стука – ждет? 


Цветаева, учитывая внутренний потенциал этого ЗП, расширяет позиции его употребления и организует послоговую речь, привлекая тире для актуального членения слова, хотя пунктуационная ситуация в позиции середины слова не свойственна для ЗП. Тут тире уподобляется дефису в его оппозиции контакту, а дефис в этом случае не является ЗП [Реформатский 1964]): ро - та  


Третья по частоте – точка, поскольку разорванность и отрывистость являются основными приемами построения ПВ [Гаспаров 1994]. Наблюдается концентрация коротких предложений к концу строфоидов, а в некоторых – еще и к началу. Точка тут может находиться в середине или в конце нескольких строк подряд и есть даже несколько точек в одной строке: Не все ее –/ Так. Иные смерть./ – Землеотсечение. / Кончен воздух. Твердь. 


Восклицательный знак функционирует в конце восклицательных предложений и вставных конструкций, передавая захлебывающуюся от восторга речь, когда героиня отдается новым ощущениям, пытается их постичь – "вчувствоваться". Каждое такое проникновение вглубь вызывает бурю эмоций. Причем част он (знак) в предложениях с окказионализмами, когда героине не хватает обычных слов для передачи нового состояния, и она сама создает новые слова и формы: О, как воздух ливок,/ Ливок! Ливче гончей!/ Сквозь овсы, а скользок!/ Волоски – а веек! –/ Тех, что только ползать/ Стали – ливче леек! 


Своеобразным центром напряжения, сгустком энергии, вокруг которого группируются большие количества ЗП, являются индивидуально-авторские новообразования, построенные по характерной для ПВ модели. Это компаративы, образованные от отглагольных прилагательных, а иногда даже с пропуском звена в деривационной цепи (от глагола), выражающие градации динамического состояния воздуха. Например: цедче сита / Творческого. За подобными компаративами с Р.п. имени закрепляется многоточие обрыва, которое употребляется и в других конструкциях сравнения: с Тв.п., КАК. Элементы лесенки чаще заканчиваются многоточием. Многоточий разрыва меньше, а парные отсутствуют. Назначение этого ЗП заключается в передаче недосказанности, обрыва, что вполне соответствуют теме поэмы.

      Двоеточие в ПВ чаще всего используется в бессоюзном сложном предложении перед вторым предикативным элементом, "содержащим причину, следствие, доказательство или объяснение предыдущего" [Грот 1903, 103]: Либо – и отпущена: / Больше не дышу. Соотнесение ЗП в творчестве М.Цветаевой (в данном случае – двоеточия) с правилами Я.К.Грота носит принципиальный характер. Это связано с развитием языка и пунктуационной нормы, поскольку по Правилам 1956 г. двоеточие в бессоюзном сложном предложении ставится, если во второй предикативной части имеется "разъяснение или раскрытие содержания, ... либо основание, причина того, о чем говорится в первом предложении." [Правила 1956, 96]. Как видно из сопоставления, бессоюзное сложное предложение со следствием во второй части с 1956 г. выводится из сферы действия двоеточия и оформляется с помощью тире. Поэтому при анализе пунктуации текстов начала ХХ в. необходимо исходить из свода правил Я.К.Грота, которые творчески перерабатывались поэтами, а Цветаевой – особенно. Подробнее см. Ревзина 1981]. 


Дефисы творчески используются поэтом в оппозиции пробелу как графическое средство объединения нескольких слов в окказионализмы, которыми так насыщен текст ПВ, и занимающих чаще всего целую строку: лиро-черепахой. Дефиснооформленные индивидуально-авторские новообразования из ряда элементов (от 2 до 5), правда, иного типа, характерны для всего творчества М.Цветаевой, особенно для фольклорных произведений (см.: [Зубова 1981]). Дефисы в оппозиции контакту в этом издании отсутствуют, поскольку вместо них употребляется тире. 


Вопросительные предложения – это как бы ступеньки на пути продвижения в неведомое, и почти каждый ответ-постижение обозначен восклицательным знаком, вследствие чего образуются своеобразные вопросноответные единства – один из приемов строения ПВ: Сон? Но в лучшем случае –/ Слог. А в нем? Под ним?/ Чудится? Дай вслушаюсь:/ Мы, а шаг один! Здесь во второй строке наблюдаем пунктуационный прием, основанный на использовании семантизированного знака конца предложения (вопросительного) в несвойственной ему позиции середины предложения, так как далее стоит строчная буква. 


Скобки, как известно, используются для выделения вставных конструкций. В ряду ЗП, оформляющих эту пунктуационную ситуацию (по мере усиления ЗП: парные запятые – парные тире – парные скобки), это самый сильный знак, в наибольшей степени способствующий отчлененности и выделенности вставки в основном предложении и текста, тем более что только они сигнализируют о вставке, поскольку с помощью запятых и тире могут оформляться и другие пунктуационные ситуации. В большинстве случаев употребления скобок (11) наблюдается ненулевая сочетаемость закрывающей скобки, и находящийся перед нею ЗП характеризует вставку. Поскольку этот ЗП поглощает знаки середины предложения, то он сочетается со знаками конца: многоточием (4), точкой (3), восклицательным знаком (4) и с сочетанием вопросительного знака с многоточием (1). Сочетаемость характеризует вставку как отдельное предложение или их группу. Нулевая сочетаемость редка. Скобки присутствуют в первых 8 строфоидах, иногда неоднократно. 


Это можно объяснить несовпадением требований контекста и смысловой нагрузки скобочных внесений. Вставная конструкция, вводимая с помощью скобок, вносит в основное предложение дополнительную, хоть иногда и очень важную информацию. А концовка поэмы передает новое состояние героини, когда нет сил делить речь, прорывающуюся из дыры легкого, на более и менее важную, когда в бесконечности все очень важно и нет главного и второстепенного. Отсюда следует, что запрет на употребление скобок обусловлен композицией текста. 
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М.Н.Рябкова 

(Москва)

"ПОЭМА ВОЗДУХА" КАК ОПЫТ САМОПОЗНАНИЯ


В настоящей работе нам хотелось бы рассмотреть "Поэму Воздуха" Марины Цветаевой как опыт самопознания поэта. Опыт в чем-то невольный, нечаянный. Хорошо известны внешние и внутренние импульсы к написанию "Поэмы".


Отзываясь на "внешний" раздражитель – трансатлантический перелет Линдберга, поэма основным объектом своего "изучения" ставила самое смерть и блуждания души после смерти.


Сосуществование этих двух, столь непохожих, на первый взгляд, интенций оправдано следующим ассоциативным рядом: в полете авиатор рискует жизнью, заигрывает со смертью; с другой стороны, ему, как никому (ибо птица не скажет), ведомы те пространства, в которые, согласно традиции, отлетает оторвавшаяся от умершего тела душа.


Но Цветаева сама когда-то пророчески заметила: "Поэт – издалека заводит речь. Поэта – далеко заводит речь". И на этот раз стихия языка, и прежде всего фонетика, которой поэт особенно доверял, увела Цветаеву в новые, так сказать, "непрогнозированные" пространства. Процесс погружения в звуковую стихию совпал с процессом утонченнейшей рефлексии, в результате которой Цветаева "довспоминалась" до сокровеннейшего, т.е. до себя – "ноумена". Этот термин философии Платона мы вводим в традиционном понимании, подразумевая под ним "идею", Божий замысел о человеке или вещи. Материализуясь, ноумен превращается в феномен, искажая свою исконную сущность порой до полной противоположности, чем и объясняется, по Платону, несовершенство мира.


Ноуменом поэта Марины Цветаевой стала венчающая поэму "голова с крыльями". Нам представляется, что это менее всего метонимия Гермеса. По крайней мере, не только это, но и результат "ноуменальных" исканий поэта – синтез рационального и эмоционального, образного и понятийного постижения мира. Как правило, первое (образное освоение мира) числилось по ведомтсву искусства, понятийное – по ведомству науки. Цветаева выявила в поэзии обе эти потенции одновременно. Попробуем обосновать наши тезисы на материале поэмы.


Нам представляется целесообразным прочитать "Поэму Воздуха" вне заданной сюжетной установки ("...в дни Линдберга"), а как поток сложных ассоциаций. Не будем повторять подробный анализ М.Л.Гаспарова и попытаемся сделать акцент только на работе языка. Ведь в "Поэме Воздуха" именно речь завладевает сюжетом, превращая порой поэму в "поток сознания. Как нигде, именно здесь Цветаева ведома "корнесловием", следуя своей давней максиме: не лжет звук – не лжет и смысл.


Отрывок 1. Начинается с визионерского, трансового состояния лирической героини, ее реакцией на зов из потустороннего мира. Здесь образ Хозяйки можно прочитать двояко: и как "alter ego" поэта, и как эвфемизм для Смерти (ибо "как гость, за которым знак Хозяйки – всей тьмы знак!"). Сон тянет за собою слог (сразу оценочно: "в лучшем случае – Слог"), ибо язык обуздывает невнятицу сна, т.е. оформляет, толкует темные образы подсознания; дешифрует, логизирует архетипическое, выражаясь в терминах К.Юнга. Ощущается напряженная пульсация сознательного и бессознательного (до которого Цветаева доходит не через самогипноз, а через язык – его звуковые подсказки). В поэме остаются, так сказать, "бытовые" и "идеологические" вкрапления, связанные с сознательным, установочным уровнем (это и "В час смертей Так жилы трясутся...", и "И не парный, слаженный, Тот, сиротство двух"(шаг), и дыры в обуви, отсылающие к проклятому быту: "платать!").


Второй отрывок завершается потерей телесных признаков, т.е. началом устранения того самого "вечного третьего в любви", который мешал Цветаевой слиться с "ноуменальной", идеальной, матричной ипостасью.


В качестве ремарки заметим, что образ двери, "за которой гость"(смерть), вызывает в памяти сцену умирания Андрея Болконского (возможно, это один из двух архетипических образов поэмы. Второй архетипический образ – "жатва", понимаемая в "Поэме Воздуха" как гибель, смерть, подтверждает нашу мысль об энергичной работе подсознания в поэме: "В ломоту Жатв – зачем рождаем?", "...гудче плахи В жатву", т.е. в пору кровавых катаклизмов).


В третьем отрывке грунт провоцирует  грудь и связанный с ней образный ряд, описывающий признак "пружинности". За ним следует всплеск сознания – "идеологическое место"1:



Словно моря противу



(Противу – читай:



По сердцу!) – сплечением



Толп...

где поэт манифестирует свое противостояние миру мер.


Продолжается восхождение. Не вознесение, ибо оно – не волевой акт, а награда за праведность. В цветаевском варианте поэт дерзает подняться сам, попирая пласты воздуха, как альпинист – хребты. Не вспоминала ли Цветаева в это время Н.Гронского, покорителя вершин, нашедшего в них смерть? (Недоподнявшегося? Не преодолевшего рубежа, за которым – смерти нет?) Третий отрывок содержит не ясный для нас ассоциативный ход:



Одиночной камеры



Вздох: – еще не взбух



Днепр?

(Предполагаем: не взбух от слез одинокого в своем противостоянии миру поэта? От слез приговоренного к смерти?). Во всяком случае, вздох повлек за собой взбух и взрыд. Аллитерация "вз" напоминает дребезжание цитры. Может быть, именно поэтому возникает "еврей с цитрою"? Безошибочно угаданный М.Л.Гаспаровым Давид-псалмопевец, спасавший Саула от черной меланхолии. А в нашем случае спасающий, может быть, от животного страха смерти? Но почему Цветаева не написала прямо "Давида с цитрою"? Ведь ритм здесь абсолютно тождественный ("еврея" (- - -) – Давида (- - -)). Рискуем предположить следующее. Выбор слова "еврей" связан с аллитерацией "р": "еврея – с цитрою – взрыд". Кроме того, "Давид" однозначно выводит к конкретике библейского мифа. Слово же "еврей" отсылает не только к самому псалмопевцу, но и к цветаевскому "поэты – жиды", к "гетто избранничеств", к изгойству художника-"пасынка".


Третий отрывок заканчивается еще одной потерей "феноменальных", т.е. материальных признаков: "больше не дышу".


Поданная на разных образных уровнях тема телесного плена завершается в четвертом отрывке возгласом: "Исследуйте Слизь!" – т.е. изучайте причины смерти; "Сняты врата Воздуха!" отсылает нас к деяниям библейского Самсона, синонимично сменившего Геракла третьего отрывка. Эти легендарные мифологические богатыри вызывают к жизни цветаевский неологизм – "воздухобор" (вспомним, по звуковой аналогии, былинного Ратобора).


Идет качественная градация: легкое лучше самолета, но самолет лучше тверди, ибо парит. Начинает звучать тема смерти как курса воздухоплаванья, где самое ценное – обретение невесомости, которую Цветаева наделяет целым рядом нетрадиционных характеристик, данных в ощущениях, наверное, только поэту. Завершается четвертый отрывок потерей телесного, материального признака веса.


В пятом отрывке самонаблюдение, фиксация субъективных перемен в самоощущениях сменяется преимущественным описанием объекта, т.е. воздуха. И здесь ассоциативная стихия особенно ощутима. (Вынужденно в чем-то повторяю М.Л.Гаспарова, акцентируя работу языка).


Один смысловой ряд – легче – лодок – на слюде – форель через одно только аллитерированное "л" переходит в другой: ливок – скользок – ливче леек. Лыко тянет лука, звуковое созвучие тянет смысловое: эти слова близки по признаку "мокрой гладкости", так сказать. Третий смысловой ряд: пагоды – бусины – бамбук иллюстрирует признаки гладкости-ливкости – параболическая линия крыш у пагод, ливкость бус, атласная гладкость, "струйкость" бамбука. Нестандартная метафоричность продиктована здесь, как нам представляется, фонетической "заумью", "за оком лежащей... явью". Кроме того, экзотичность образов, выбранных для сравнения, подчеркивает эзотеричность предмета, не мыслимого в стандартных формулах типа "воздух чист и свеж, как поцелуй ребенка".


Ливмя льет тянет за собой (здесь уже не по звуку, а по смыслу) радугу Ириду (содержащую сакральное "семь", намекающую на это число семью цветами спектра). Но эта измена слуху-уху длится недолго. Ирида вызывает Ирис с гладкостью, бархатистостью его цветка. Семь цветов радуги тянут "шемахинско-кашемирские" соцветия.


Завершается этот отрывок фиксацией качества нового слоя воздуха: "Третий воздух – пуст". Прямая характеристика воздушных слоев следует через раз:



Первый воздух – густ.



Третий воздух – пуст.



Пятый воздух – звук.



Седьмой воздух – небесная твердь.

("Кончен воздух. Твердь." – так завершается седьмой отрывок). Это носит, несомненно аксиологическую окраску: чем выше – тем лучше. Первый воздух густ, т.е. осквернен еще материальной тяжестью, "земными приметами", третий воздух – зона чистилища, лишенной смыслов пустоты, в какой-то мере – граница сфер. Пятый воздух приближается к идеальной платоновской выси и потому обретает самое значимое для Цветаевой качество – звук. И седьмой воздух – твердь иного ноуменального, совершенного мира. Мира абсолютов.


Возвращаясь к шестой части, мы бы хотели только дешифровать несколько образных головоломок: "Счастливых засек – Редью" – это, вероятно, редкость зарубок на память о счастливых минутах жизни (см. иное толкование этого места у М.Л.Гаспарова). "Просып... Бредопереездов" – отсылает к темнотам рассудка, малости, редкости удельного веса сознания в минуты засыпания, переход от сознательной фазы (cogito ergo sum) к предсознательной (non cogito ergo non sum).


Резец по внешним признакам вызывает в памяти клин, а отсюда недалеко до поговорки "Клин клином вышибают", но "ц" резца диктует выбор жальца. "Как жальцем – В боль – уже на убыль". Это собственно цветаевское "клин – клином", подобное лечат подобным, отсылающее нас к "биографии сердца" поэта. Поэта, спасающегося от любовного разочарования новыми обольщениями. Это сердце пропускает любови "сквозь пальцы", как воду – рука.


И здесь звучит всегда антиномичная у Цветаевой тема Бога. На малом пространстве одного отрывка соседствуют и признание в невозможности верить (заявленное совершенно откровенно еще в юности В.Розанову): "как сквозь зубы – Довода – на Credo Уст полураскрытых", и трепет при мысли о неотступности часа Судного. Вскрик: "В ломоту Жатв – зачем рождаем?" в контекстк трагизма материнской судьбы Цветаевой воспринимается как провидческая жалоба. Возникает этот внезапный смысловой перепад (абсолютно, впрочем, логичный в поэтике "потока сознания") как реакция на жестокость Страшного суда с его беспощадным отсевом-приговором.


Архетипический образ "жатвы-смерти" вновь конкретизируется в бесхлебье засухи, за которым голод, гибель, но и "землеотлучение" одновременно. И цветаевский воздух после потери всех физических качеств, которых он лишается параллельно с героиней, вдруг начинает обретать новые свойства. Исходя из цветаевской маркировки высоты как нарастания "лучшести", звук, обретенный воздухом, – нечто абсолютно ценное, почти искомое. Это не звон (так могла бы звенеть тишина, пустота воздуха) – именно звук, ибо для Цветаевой, подбирающейся сквозь "умыслы" слов, поднимающщейся к сути вещей, "основа мира – Лирика". То есть звучащее слово. Пока это – еще только мелодия, структурирующая хаос, до апогея еще несколько шагов. Но свидание, т.е. понимание, до которого поэту удалось довспоминаться, погружаясь в глубины языка и сознания, приводит его в состояние бурного восторга. И рождается захлебывающийся дифирамб звуку. "Голубиных грудок Гром" с его имитирующей "гудение" аллитерацией заменяется более "языческим" (ибо "голубь" отсылает нас не только к сентиментальной поэтичности, но и к ипостаси Бога), просторечным "соловьиных глоток Громом". Звук, т.е. предтворчество, до-стих, пред-стих, способен даже заглушить земную боль. Он "гудче горя Нового" – т.е. смерти Рильке (см. "Новогоднее"). Пантеистическая мощь этого звука превращает наихристианнейшего Иоанна Богослова в нечто подобное Стрибогу или Даждьбогу славянской мифологии – во Вьюго-Богослова. (В конструировании образа, помимо идеологических соображений, несомненно, большую роль сыграла внутренняя рифма "вьюго" – "бого"). "По загибам, Погрознее горных, Звука", как Данте по своим кругам, Цветаева поднимается выше. Как чреват гибелью серпантин горных  перевалов, так же чреват смертью гуд творчества, оглушивший Гельдерлина, Новалиса, Батюшкова, поэтов, заплативших за свои подъемы (или погружения в иррациональные глубины) потерей рассудка.


Звуковая эйфория так блажена, что поэт уже, кажется, выкрикивает сакраментальное: "Остановись, мгновенье! Ты прекрасно!". Ибо что, как не это заклятие, цветаевское – "Ухом – чистым духом Быть!". Здесь можно прочесть отрицание самих букв как тела звука. В этих высотах уже нет телесности. Но движение, причем амбивалентное: восхождение к платоновскому миру первооснов-ноуменов и погружение в глубины сознания, продолжается. И как вначале: "Сню тебя иль снюсь тебе" – "Чистым слухом Или чистым духом Движемся?". Здесь, как нам кажется, отражен не только релятивизм объектно-субъектного состояния поэта, но и амбивалентность вектора движения, одновременно направленного и вглубь, и ввысь.


"Гроб В Пасху" создает почти кощунственную аналогию воспарения поэта с Тем воскресением. Но, маркируя воскресение как высшую степень звучания ("гудче"!), т.е. высшую степень наисущественнейшего, Цветаева снимает возможные подозрения в кощунстве.


Последний рывок к первосмыслу, к "лучше-воздуха" дается на пределе усилий. Для передачи этой интеллектуальной муки Цветаева прибегает к физиологическим образам, что кажется неуместным, ибо тела с его физиологией давно нет ("Паузами, полустанками Сердца... полуостановками Вздоха..."). Возможно, эти задыхания, перебои сердца – медицински точное описание агонии.


Финальный отрывок парадоксален. Героиня добирается до тверди иного света, и воздух, которому еще так недавно пелись дифирамбы, по сравнению с этой вожделенной твердью – всего лишь "газовый мешок". Мы попадаем не в пространство христианского Бога, а как бы на языческий Олимп ("Гермес – свои!"). Или – таким увидела Цветаева платоновский мир идей. Ее "ноумены" – "бестормозные головы", т.е. чистый интеллект. Но уточняется, обогащаясь, и этот образ, когда голова обретает крылья. Смеем предположить, что это традиционные поэтические крылья (вспомним хотя бы Пегаса, державинского "Лебедя" и в целом полет, парение как синоним поэтического вдохновения). Но окрыленная голова, "голова с крыльями" – это цветаевское открытие, ее собственное определение поэтической сущности. Поэт, по Цветаевой, осуществление абсолюта, единство разума и воли, субъективного (эмоция, образ, крылья) и объективного (разум, понятие, голова).


Попробуем дешифровать и другие образы этого отрывка. "Музыка надсадная" отсылает к надрывным звукам похоронного марша и является как бы развязкой сюжета об умирании. "Вздох – всегда вотще!" у нас ассоциативно вызвал следующие строки из лермонтовского стихотворения "На смерть поэта": "Умолк! К чему теперь рыданья?!". "Двух способов Нет – один и прям" – "двух способов" достижения абсолюта, по Цветаевой, нет – "один и прям". Несомненно, это – творчество. Познающее творчество. Отсюда союз переживания и осмысления. С приоритетом первого? Ведь, как пишет поэт, "Не в царство душ – В полное владычество Лба" привело его восхождение. Не случайно у Цветаевой порой именно гносеологический процесс выпытывания у языка его тайн – первичен. И повышенную эмоциональность, стилистическую взволнованность диктует не только темперамент, но и возбуждение "естествоиспытателя", вплотную подошедшего к истине. Предела познанию нет. "Когда... храм" (тело) "нагонит шпиль" (душу), произойдет одухотворение материального. Ведь невесомость, ажурность готических шпилей – вызов рутинной материальности камня-плоти. Но и у "шпиля" открыта перспектива самоосмысления, как у души – перспектива самопостижения, попытка которого была предпринята в "Поэме Воздуха". Между прочим, у П.Чаадаева (к сожалению, не помню, где точно) сказано: смысл готического шпиля в том, что он заставляет поднять голову к небу.


Поэма, задуманная как опыт умирания2, превратилась в триумф самопознания. Цветаева обрывает повествование, забыв и летчика, и спутника-психопомпа. В новое качество, благодаря головокружительной поэтике, перешел не только поэт, но и сама поэма.
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